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Prawdę mówiąc szczerze, można było jeszcze dwa 
lata przeczekać i tak gdzieś z wiosną, może i trże- 
ciego kwietnia 1929 r., przy dusz gromadzkich innem 
nastrojeniu ziemską resztkę do ojcżyzny przewieźć, no 
i gdzieindziej, w Kordjanowej katedrze złożyć. Ale 
stało się i może dobrze się stało. W ten sposób my 
inaugurujemy obchodzenie stulecia romantyzmu wiel¬ 
kim narodowym uroczystym pogrzebem. Może z okazji 
tego żałobnego święta powstanie znów z martwicy 
w świadomości inteligencji cały ten świat przedziwny 
romantycznej ery, z jej wielkimi i świętymi, z jej 
wichurami myślowemi, głębinami dociekań, z dostoj¬ 
nością żywotów i patosem posłannictwa poezji. Wywrze 
to może swój głęboki dobroczynny wpływ i na dzi¬ 
siejsze piśmiennictwo, które z dnia na dzień staje się 
antypodą romantyzmu, służalstwem dnia i mas, pracą 
mrówek dla mrówek, słowem — szare, nijakie, prze¬ 
mijające. 

Był czas przed wojną europejską, że dewocję ro¬ 
mantyczną należało zwalczać, a kwiaty kultu wyrywać 
wraz z innymi chwastami. Lekarstwo, które przez cały 
wiek podtrzymywało żywot narodu w letargu, z bie¬ 
giem dziesiątków lat sfermentowało i okazało się szko¬ 
dliwe, infekowało pogardę doczesności i pieszczenie się 
ino snami. Romantyzm polski bowiem był nietylko 
podmiotowem zjawiskiem piśmiennictwa, ale i przed- 
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miotowym czynnikiem dziejowym. I rządem dusz i móz¬ 
gów. W tym charakterze wyjątkowym miał olbrzymie 
zasługi w historycznym okresie dwóch generacyj; dla 
ideowego podtrzymania trzeciego pokolenia okazał się 
juz za słaby, tembardziej, że dla tego pokolenia wy¬ 
dobywano z niego już wyłącznie wartości metafizyczne 
i mistyczne, luksusowe, dla elity. Romantyzmowi jako 
światopoglądowi należało się ze względów pedagogiczno 
utylitarnych przeciwstawiać. We Francji przeprowa¬ 
dziło ten proces kilku znakomitych myślicieli z Las- 
serrem, Seillierem i Lemaitrem na czele, w Niem¬ 
czech Duhring, Wulffen i inni. U nas podjął się tej 
walki Wyspiański i stoczył ją na tem polu chwały, 
gdzie Wielka Trójca na jakiś czas zapanowała, t. j. 
w teatrze. 1 stoczył zwycięsko. 

Dziś, gdy Polskę rzeczywistą budują już „realni 
świata cieśle“, romantyzmowi można na nowo otwo¬ 
rzyć drzwi naoścież, ba — nawet trzeba, ba — nawet 
należy przyśpieszyć to z „świętymi obcowanie". Niema 
już żadnych możliwości, żeby w rozwoju politycznej 
myśli miał do odegrania taką rolę jaką w w. XIX. 
Natomiast w dziedzinie twórczości w gospodarce du¬ 
cha nawrót romantyżmu byłby ze wszechmiar znów 
pożądany. Zanadto już bowiem i za głęboko zaryliśmy 
się w doczesności i tylko doczesności. Niema już i nie 
pisze się książek, któreby odrywały od ciągłej i usta¬ 
wicznej rzeczywistości. Niema już firmamentu niebie¬ 
skiego nad dzisiejszą poezją, ani tęsknot i niepokojów 
metafizycznych, ani kontemplacji nad kwestjami „fi- 
nalnemi , ani świętego zapału do osiągania tego co 
nieosiągalne, ani zagłębiań się w zagadnienia i tajem- 
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mce bytu, ani udręki i cierpień myślowych, ni wiary 
ni niewiary. Nec locus ubi Troia romantyzmu fuerit. 
Ignorabimus. Młodzież się prometeizmu zrzekła. Na 
miejsce światoburczych i bijących pięściami w niebo 
negacyj obowiązująca wszystkich afirmacja. Czy to bę¬ 
dzie praesenteizm czy urbanizm, uniwersalizm czy 
tegjonalizm—wszystko jest kolektywne, stadowe, przy¬ 
ziemne. Twórczość z krótkim oddechem. Talenty ter- 
mitów, zapracowane sensualistyczne, aż już i przykrzy 
s ię brać do ręki nowe dzieło i zachwycać nowym 
drobnoustrojem, jętką-jednodniówką, nie sławą nawet, 
ale sławką dnia powszedniego. Przejadło się to prze¬ 
żuwanie tylko tego co jest... 

Pora tedy wracać od tych nieprzeliczonych „zja- 
daczów chleba“ i wytwórców razowca duchowego do 
karmazynowych poematów i dramatów. I pora przy¬ 
pomnieć młodzieży w jutro idącej bogów z wielkiego 
Olimpu. Nie samą bowiem produkcją współczesną niech 
żyje człowiek w Polsce, ale i tern co zapisane w wiel¬ 
kich księgach wieszczów, eklezjastów i hetmanów słowa. 
Romantyzm odżyć musi w naszej świadomości pospól- 
nej, o ile nie chcemy shołotnieć, splebeizować się, 
schamieć, wyzbyć się tego wszystkiego co z nas ro¬ 
biło naród panów, bo górnie, chmurnie, z pańska 
myślących. 

Puścizna twórcza Słowackiego może stać się naj- 
mocniejszem antidotum na despotyzm materjalistycznej, 
utylitarystycznej, antyprometejskiej literatury. Ma w so¬ 
bie bowiem najwięcej materjału wybuchowego, rozsa¬ 
dzającego i niepokojącego. Ale żeby młodej inteligencji 
znowu podnieść wzrok do góry, trzeba skarbiec ro- 


7 


mantyzmu odebrać z rąk niepowołanych a zawodo¬ 
wych. Mamy tu na myśli kastę uczonych. Cała wielka 
scheda naszych druidów i wajdelotów popadła pod za¬ 
rząd i władztwo belfrów i pedagogów. Żywi ludzie 
nie mają dostępu, bo zmonopolizowali patronat nad 
romantyzmem ludzie kałamarza i bibuły, nieprzeli¬ 
czony legjon rozprawkowiczów i przyczynkarzy, semi¬ 
narzystów i specjalistów, szperaczy i dociekaczy, „bei- 
tragerów i „haarspalterów", pedantów i komentato¬ 
rów, doktorów i biegłych w Piśmie, rzeczoznawców 
i ekspertów, Buchmanów z Dobrzynia i buch-manów, 
czyli molow i mułów książkowych. Zwartem, zaciśnię- 
tem kołem otaczają sarkofag każdego z wielkich. Z roz¬ 
prawek i druków wystawili mur papierowy. Sekcją i wi¬ 
wisekcją, analizą i egzegezą, zawodową dewocją, banal¬ 
nym entuzjazmem i głupowalą „obroną" to „Adama" 
to „Juljusza" przed pseudo-wrogami obrzydzili piel¬ 
grzymom cały Monsalwacz polskiego romantyzmu. Cze- 
repy belferskie nie mogą pojąć tego, że gorejące inte¬ 
lekty, dobywając się z furją do murów „Grenady", 
więcej „przyczyniają" się do galwanizacji romantyzmu 
od kopy „przyczynkowiczów", ślęczących i żerujących 
na spadku po „Adamie" i „Julku". Gdyby nie było 
bluźnierców, nie byłoby tem żarliwszych apostołów. 
Właśnie jest i pora na młoty (malleus) romantycznych 
wielkości, żeby z rozgromu mógł Feniks odrodzić się 
z popiołów. Byle nie było indyferentyzmu i zobojęt¬ 
nienia, a na tem tle konwencjonalnego, płaskiego, obo¬ 
wiązującego, „rządowego" kultu. Oczywiście mają i swoje 
zasługi przyczynkowiczowie i Buchmani, ale do pew¬ 
nych granic i do pewnego czasu. Zbogacili zasób drób- 


nych, mozaikowych wiadomości i szczegółów biogra¬ 
ficznych, bibljograficznych, analitycznych, genetycz¬ 
nych, „rozbiorowych 44 , buchalteryjnych; natomiast 
drobiazgowością, pedantyzmem, scholastycznymi gmat¬ 
waninami i polemikami zdołali setnie obrzydzić temu 
czynnikowi, do którego poezja przedewszystkiem winna 
przemawiać, t. j. młodzieży samą puściznę, sam objekt 
omawiany, samą świętość, relikwje. To też najwyższy 
czas jest, żeby patronat nad kryptą poezji romantycz¬ 
nej odebrać z rąk monografomanów i oddać poetom, 
entuzjastom, duszom gorejącym, młodzieży i tym, dla 
których wielka twórczość wielkich nie jest martwą 
literą, aktami do referatów, zielnikiem, atlasem antro¬ 
pologicznym, kompletem tomów, ale „rewelacją 44 , ale 
przeżyciem. 

Szczególnie zaś Słowackiego trzeba co prędzej wy¬ 
dobyć ze szponów hemoroidalnych badaczy i pedago¬ 
gów, polonistów i speców. Swoje zrobili, mogą odejść 
w spokoju. Ich dewocja i symplistyczne bałwochwalstwo, 
ich demokracki zelotyzm szczególnie dla ostatniej mi¬ 
stycznej fazy „Juljusza 44 , jest tern bardziej irytujący, 
Im bardziej to zespolone z rózga danem, płytkiem i nieu- 
dolnem interpretowaniem i komentowaniem tekstów. 
Nie wymieniając nazwisk stwierdzić tylko trzeba, że 
w tej dziedzinie można czytać u nas humorystyczne 
horrenda, diatryby i filipiki ciężkie od nonsensów i bar¬ 
barzyństw. Po szczerych, poważnych, prostych i ser¬ 
decznych wielbicielach, Małeckim, Tarnowskim, Chle¬ 
bowskim, Biegeleisenie, po głębokich, gorących mi- 
łosnikach-myślicielach, Pawlikowskich, Górskim, Jabło¬ 
nowskim, Lutosławskim, Zdziechowskim, po godnym 


szacunku a fundamentalnie wykształconym antago¬ 
niście Tretiaku, nastała duża kompanja gad ułów, Pam¬ 
filów i Rzecznickich. Tam gdzie oczekiwało się inte¬ 
lektu równorzędnego i suwerennego, nie niewolniczego 
i prościnkowego, tam na miejsce Brzozowskiego zjawił 
si ę Pfytki i przeto „kultem “ nadrabiający Matuszew¬ 
ski i t. p. I stąd ten spór o „bluszczowość“ u „wiel¬ 
kiego Julkana samej tylko powierzchni badań sto¬ 
czony między beatyfikatorami i hagiografami z jednej 
strony a tropicielami i szpiegami wpływów i zapoży- 
czań z drugiej, w którym to sporze obie grupy miały 
tylko bardzo wątlutki zapas i magazyn dowodów, obie 
nie miały pojęcia o istotnym ogromie długów myślo¬ 
wych, zależności, filjacyj, przejęć, powtarzań i podo¬ 
bieństw formalnych, funkcjonalnych, konstrukcyjnych, 
ramowych, obrazowych; obie też strony nie miały 
żadnego pojęcia o tern, że w tym fenomenalnym wy¬ 
jątku, jak w drugim jeszcze tylko w światowej lite¬ 
raturze t. j. in casu Szekspira, cała kwestja, tak po¬ 
bieżnie postawiona i tak bez definitywnych rezultatów 
przeprowadzona, ma narazie znaczenie tylko anegdo¬ 
tyczne i rekreacyjne. 

A tymczasem to sprawa jest pryncypalna, eksper¬ 
tyzy godna i emocjonująca, ale na szerokim terenie 
i przez innego kalibru mózgi postawiona i przepro¬ 
wadzona. Tu zawodowi przyczynkowicze i obiecujące 
suplenty nie wystarczą i rady nie dadzą, tu trzeba 
większego rzutu i zasięgu myślowego, tu trzeba umy¬ 
słowej niezależności i pańskości, a nadto przy całej 
wnikliwości w dociekaniu tkliwego, wieloletniego umi- 
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łowania tego, z którego my wszyscy, ale nielicztii — 
wszyscy. 

Aby ten „bluszczowości“ problemat raz podnieść 
w wyższy regjon dyskusyjny, trzeba przedewszystkiem 
raz jeszcze szeroko sobie uświadomić tragedję tego 
w Polsce największego tragedjopisarza, tragiczność tego 
żywota archanielskiego. Onorate infelicissimo poeta. 
Niema, stanowczo niema genjalnego twórcy, którego 
żywot byłby tak wyjątkowo skomplikowaną Gehenną. 
Wszystko, stanowczo wszystko złożyło się fatalnie na 
to, aby żyćie stało się dlań ogrodem udręczeń, różań 
c em mąk i niedoli, katorgą osamotnienia. Starajmy się 
zestawić ważniejsze punkty. Psychofizjologicznie do końca 
życia nieświadomość, zdaje się tego faktu, że jest pro¬ 
duktem somatycznym dwóch ras, skoro Januszewscy 
(jak stwierdzają poważne źródła! byli frankistami. Je¬ 
żeli tak jest istotnie, musiało to wpłynąć na kształ¬ 
towanie się psychiki nawet genjusza. Dziedzicznie 
zatem „obciążenie 41 pewnemi niepozbędnemi właściwo¬ 
ściami, charakterystycznemi dla nawet bardzo wyjąt¬ 
kowych jednostek, ze skrzyżowania dwóch ras idących. 
W każdym razie problem to ważki i godny poważ¬ 
nego studjum, gdyż, gdyby rasową promiskuicję stwier¬ 
dzono, wiele kwestyj zagadkowych i niezwykłych da¬ 
łoby się łatwiej wytłumaczyć i wyjaśnić. 

W samem zaraniu życia cios po ciosie. Przedwczesna 
śmierć ojca, matki ukochanej marjaż z człowiekiem, 
który — jak się okazało — długie był lata konfidentem 
moskiewskiego gubernium. Samobójstwo najwierniej¬ 
szego i najukochańszego przyjaciela w chłopięcym wieku. 
Pierwsza miłość nieodwzajemniona, kończąca się mał- 


żeństwem ideału z Moskalem. Jak na łata sielskie 
anielskie wstęp do życia, introitus straszliwy. 

A potem to życie całe. Phtysis, suchoty w umiar¬ 
kowanej formie występujące, ale niepozbędne. Wątły, 
niski, niepewny siebie, nieufny, lękliwy, przeczulony, 
a serce w chorej piersi dumne, nabrzmiewające raz 
po raz pychą ogromną. Rok 51 i nie wzięcie czyn¬ 
nego w nim udziału (tylko jedna spełniona misja dy¬ 
plomatyczna), a stąd jakby wyrzuty na dnie sumienia 
kołatające. A potem tułactwo, podróże, krótkie przy¬ 
jaźnie, żadnej odwzajemnionej miłości, same rekuzy, nie¬ 
znana miłość ziemska, cielesna. 1 znów problem ważny, 
godny specjalnego studjum, możeby nawet jakiegoś 
adepta psychoanalizy Freuda, a u nas stale wstydli¬ 
wie przemilczany, bo ni uczeni stateczni ni przyczyn- 
kowicze i Buchmany w tej materji „delikatnej “ nie 
mieliby nic do powiedzenia, jako że to domena fry- 
wolnych Hoesicków, a nie bakalarskich Janików. Tym¬ 
czasem erotyczne życie każdego twórcy daje często 
klucze do otwarcia wielu tajemnic. 

Na emigracji rosnące z roku na rok osamotnienie. 
Nie żył a czytał, nie żył a pisał. Utracenie kontaktu 
Anteuszowego z ziemią ojczystą, utracenie kontaktu 
z rzeczywistością. Paryża nie lubi, z Francuzami nie 
obcuje, francuskiej literatury nie znosi. W Hotelu 
Lambert źle widziany. Z radykałami polskimi, któ- 
rz yby go ochotnie akaparowali jako „ludowego wie- 
szcza“, żyć nie może, bo co on ma wspólnego z ta- 
kiemi wyrzutkami, jak Gurowski, Czyński, Ostrowski, 
ksiądz Pułaski? Chopin i jego otoczenie Słowackiego 
nie znoszą. Nie żyje a czyta i pisze. A to, co mu wy- 
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daje „mój Eustachy, mój Eustachy”, to przez lata całe 
jest bagatelizowane. Czytają, ale wzruszają ramionami. 
„Cierpienia jego i męki serdeczne”. Coraz bardziej 
„sam wśród ludzi”. Wszędzie mu smutno i zawsze 
mu jedno. Jedyne refugium: listy do ukochanej matki, 
wdowie po doktorze Becu... a w tych listach confes- 
sions z katorgi chorej, przeczulonej ambicji gigantycz¬ 
nej... plany twórcze i relacje z lektury, ciągłej lektury. 
Obcowanie z ludźmi coraz rzadsze, zawody ciężkie, 
przyjaźni literackie przemijające. Protegują go prze¬ 
lotnie tylko ci wielcy, co wielkość jego wygrywają 
przeciw innemu, przeciw... Tamtemu. 

Nad tą całą bowiem Gehenną ciąży... On, który 
mu zasłania cały horyzont. O Nim myśli bez przerwy 
od rana do nocy. W Jego orbicie krąży, jest księżycem 
tego słońca. A On ? twardy, zacięty, mściwy i nie ubła¬ 
gany... Antagonizm wieszczów! Kilka piór temu po¬ 
święciło tomy ale bezwzględnej oschłej, werdyktowej 
prawdy nikt nie ośmielił się powiedzieć. Stosunek Mic¬ 
kiewicza do Słowackiego jest antypatyczny, nieludzki, 
oburzający. Zapewne, iż biedny „gruźlik” nie bez 
winy. Po Konradzie „Kordjan”, a w prologu Mickie¬ 
wicz dostrzega siebie chyba od pierwszego momentu. 
A o „Panu Tadeuszu”: „cały Tadeusz jest ubóstwie¬ 
niem wieprzowatości życia ludzkiego”. A o Wallenro¬ 
dzie? „Wallenrodyczność czyli wallenrodyzm...” A po¬ 
tem jeszcze: „Dziś jezuityzm jak wąż ciebie łamie. 
Sam go wskrzesiłeś, widzisz, mój Adamie”... Ale ileż 
razy wzniośle i pięknie, może zaciśniętem, zachryp- 
mętem gardłem, lecz z niewolniczą omal czcią i po- 
kornem uznaniem! A Mickiewicz — mściwy, „zacięty 
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Litwin , jeszcze przez akolitów podjudzany. Nawet 
gdy mu już Słowacki przebaczył doktora Becu w „Dzia¬ 
dach", on mu nigdy nie przebaczy zuchwalstwa w ze¬ 
stawieniu się z nim na jednej wyży „jako dwa bogi". 
Bóg emigracji ma być jeden, jedyny, samodzierżawny. 
„Wodzostwa" nie dzieli się z nikim. Jeszcze „Anhel- 
lego" uznaje, choć jest responsem na „Księgi", ale 
reszty? — nigdy. O makulaturze „Dziejach Wacława" 
w prelekcjach będzie mówił, „Kordjana" nie wspomni, 
„świątynia bez Boga!".,. A o „Królu-Duchu", który 
Słowacki nie zawaha się nazwać „alfą i omegą świata", 
„a zatem i ojczyzny", Mickiewicz odzywa się: „Co wy 
w tem widzicie, ja czytam i czytam jak Boga kocham, 
nic nie rozumiem". Nic nie rozumie w imię „zdro¬ 
wego rozsądku", tego zdrowego rozsądku, którego 
twórca „Króla-Ducha" nienawidzi do szału, przepa¬ 
stnie, obłędnie. I „Księdza Marka" ma mu za złe 
brat Adam za to, że pijaka, karciarza, hulakę Jando- 
łowicza Słowacki, intuicją wiedziony, bez przesadnego 
traktuje respektu. I wszystko, cokolwiek napisze nie¬ 
szczęsny „gruźlik", „Pan Litwy" ma mu za złe i za 
nieudane, pychą byrońską nadęte. Ale gdy brat Adam 
nan kamieniem, brat Juljusz najcudowniejszymi pio¬ 
runami „Beniowskiego", a w „Zawiszy Czarnym" 
widzi go jako Jagiełłę, a w „Królu-Duchu" daje mu 
najpiękniejsze poprzednie żywoty Piasta, Chrobrego, 
św. Stanisława... rapsoda Śwityna i Zorjana. Aż nawet 
jest już cos niemiłego, dysonansowego w tej względ¬ 
ności, w tej przebaczalności, w tem ukorzeniu się przed 
Adamitą. Za dużo i za ciągle go widzi. Całkiem nie¬ 
potrzebnie w ukryciu i skrytości pisze swoje „Dziady", 
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swego „Wallenroda 44 , swego „Pana Tadeusza 44 *i po 
„Odzie do młodości 44 koniecznie „Odę do wolności 44 . 
Całkiem niepotrzebnie także o tem marzy, aby jego 
książki zbłądziły pod strzechy! („Teogonja 44 ? „Samuel 44 ?) 
Całkiem niepotrzebnie zadrażniony i obolały jest tą 
awersją do Króla Mendoga i boi się, że „Litwin z Li¬ 
twinem 44 „wezmą go w paszczę 44 , i całkiem niepo¬ 
trzebnie upiera się, że Ikwa jest tak piękna „jak Nie¬ 
men 44 ... Majestat proroczy twórcy „Ksiąg pielgrzym- 
stwa 44 rósł i potężniał jeszcze tem, że genjalny, posępny 
„gruźlik 44 miotał się i ciskał, degradując czasem siebie 
do roli Arymana buntującego się przeciw Ormuzdowi, 
ba — nawet Kalibana przeciw Prosperowi, podczas gdy 
przecież w tym Arielu rozśpiewanym było więcej świet¬ 
lanych promieni, jak w twardym, posępnym, zmarszczo¬ 
nym Litwinie z... „Trybuny Ludów 44 . I czyż nie więcej 
było też suwerenności genjuszu w tem dumnem, ska- 
zańczem, dobrowolnym odseparowaniu się od potępień¬ 
czych swarów i w tem nietscheańskiem osamotnieniu 
szczytowem największego w literaturze świata wizjo¬ 
nera, niż w tem wiecznem Adama otaczaniu się świtą 
i dworem Litwinów-pochlebców, „braci 44 , „guślarzy 44 , 
wałęsaczy emigranckich i w tem jego łazęgostwie 
i w tej politycznej ruchliwości gorączkowej i w tem 
intryganctwie ideowem, jakie tak druzgocąco np. pod¬ 
patrzył w Mickiewiczu Zygmunt Krasiński w Rzymie 
w 48-ym roku? A jednak Słowacki na tego wielkiego 
człowieka, przepełnionego małostkami, patrzył nie z rów¬ 
nego terenu, ale z... dołu. I to jest najbardziej irytu¬ 
jące w tym „antagonizmie wieszczów 44 , to Juljusza 
zatrącanie poddańczością, to czucie się pretendentem, 
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może równoprawnym, ale ciągle ubiegającym się, nie 
zaś legimistycznym władcą „Wołynia, Ukrainy, Po¬ 
dola", pasterzem dusz i mocarzem słów bezwzględnie 
i bez wykazywania dopiero swych papierów i war¬ 
tości równym. Czem się to dzieje, że ten duch wolny, 
„wieczny rewolucjonista", tak się swą rebelją przeciw 
Mickiewiczowi właśnie korzył i upokarzał? I oto jest 
ząowu problem dla badacza w niebelferskim stylu. 
Czy to poczucie inferioritatis nie leżało przypadkiem 
w podświadomem przeczuwaniu swej rasowej półod 
rębności? Czy też tkwiło w tej przewadze pierwiastku 
femalnego w psychofizjologicznym kompleksie Słowac¬ 
kiego, co znowu mogłoby stanowić przedmiot studjum 
nad naszym wieszczem ze stanowiska doktryny Wein- 
ningera (autora „Ueber die letzten Dingen"). 

W każdym razie twórca „Dziadów " na życiu 
twórcy „Króla-Ducha" zaciężył niepozbędnym, wielo¬ 
letnim, zmornym ogromem swego niekwestjonowego 
autorytetu, łatwej popularności i umiłowania u rodaków 
(robaków co pełza) i sławy od momentu, kiedy powziął 
do niego głuchy, gorzki do zgonu żal za unieśmiertel¬ 
niające napiętnowanie w „Dziadach" jego choć ojczyma, 
ale bądź co bądź męża matki, takiej matki tak nie¬ 
szczęśliwej, zapoznanej, dziwnej, innej, ale jakże tern 
bardziej umiłowanej matki! Najbardziej zaciążył zaś 
nie potęgą swego słowa, nie obojętnością wzgardliwą 
(na pogrzeb nawet nie poszedł), nie podrażnianiem 
„gruźlika" do gigantomachji i nie żadnymi „wpły¬ 
wami", lecz najgłówniej tern, że przez kategoryczny 
mus przeciwstawiania się i zaprzectwa Mickiewiczowi 
Słowacki — Anhelli dał się zepchnąć i uwieść na to 
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stanowisko zbuntowanych archaniołów, ducha „der 
stehts verneint" i siły, „die stehts das Bose schafft", 
Ha stanowisko Lucyfera wobec Stwórcy... w „kolumnę 
tych duchów, która w dziejowości polskiej zaczyna się 
od Popiela... Bolesława... Samuela... 

Zaciążyli na jego gorejącym intelekcie i inni. Ale 
na osobowości, na człowieczeństwie zaciężył najbardziej 
Olimpijczyk Mickiewicz, Białorusin Mickiewicz.' 

Na umysłowości natomiast zaciążyli wszyscy, lite¬ 
ralnie wszyscy. W wielkim wedle Seilliere’a szpitalu 
romantycznej literatury pacjentem najprzewlekłej i naj- 
nieuleczalniej chorym na t. zw. przez Selliere’a mi- 
Oietyzm jest bezsprzecznie nasz największy drama- 
tysta. W swojej „Romantycznej chorobie“ znakomity 
francuski, a w Polsce prześlepiony uczony badacz jako 
typ najbardziej mimetyczny analizuje i prezentuje 
Stendhala, tego samego, który orzekł sto lat temu, 
z e „nie można pisać żywotów wielkich ludzi, nie py¬ 
tając przedtem ich doktorów". Nie można dziś oma¬ 
miać i owartościowywać jakiegokolwiek romantyczne 
»nomen magnum", nie znając rezultatów metod ba¬ 
dawczych Seilliere’a i jego szkoły naukowej. W za¬ 
stosowaniu tych wyników (krytyki romantyzmu jako 
całości) do Słowackiego dochodzimy do przekonania, 
Ze jak Beyle-Stendhal we francuskiej, tak — si parva 
licet comparare magnis, mutatis mutandis — autor 
j>Marji Stuart" i „Beatrix Cenci", „Kordjana", frag¬ 
mentów „Pana Tadeusza", „Wallenroda", „Dziadów" 
(sic) w polskim romantyzmie jest najwyraźniejszym 
też arcytypem zapadającego na mimetyzm. I tu na- 


wracamy znów do... wpływologji, tak przez sympli- 
stów naszych zbanalizowanej a tak emocjonującej. 

Mimetyzm to jest ciąg psychiczny do naśladow¬ 
nictwa. Selliere wywodzi to od mima (aktor), ale 
równie dobrze można to wywodzić od... prawa mi- 
micry. Beyle, czując nieprzepartą pasję do naślado- 
(Henri Bulard), dochodził do tego, że w książkach jego 
wykazano ostatecznie całe partje wcielone z dzieł ob¬ 
cych bezwiednie i bezwinnie. Wchodzi w obręb tego 
mimetyzmu także dążność do okazania się kimś innym, 
wyjścia poza siebie. Mimetyzm szerzej pojęty będzie 
i w przyrodzie (do której romantyzm nawracał) obser- 
wowanem w święcie i roślin i zwierząt inklinowaniem 
do przypodabniania się do mocniejszego, oporniejszego, 
dojrzałego, rozrosłego, głęboko wkorzenionego. Genjalna 
jednostka twórcza o hipertrofji wyobrażeniowej, zaczem 
o osłabionej, skobieconej woli, poddaje się „oddaje“ 
myślowo każdemu indywidualizmowi genjalnemu, już 
rozwiniętemu i zaborczemu, chce się przypodobnić, 
aby wrosnąć w potęgę. Intelekt wyjątkowo apercep- 
cyjny, chłonny, przy nadnormalnem u genjalnych jed¬ 
nostek, spotężnieniu władz pamięciowych (,,mnemo“), 
staje się tym trybem bezbronny wobec wszystkich su- 
gestyj idących od organizmów już skrystalizowanych 
i przewrażliwy na napór ideowy idący od dzieł już 
gotowych, dojrzałych. Na prozaiście Stendhalu każda 
książka przeczytana czyniła wrażenie tak nieproporcjo¬ 
nalnie silne, że przy niesamowitem rozwinięciu władz 
pamięciowych dopuszczał się nawet wprost plagjowania. 
Mimetyzm u Słowackiego wykazać można na tern, że 
nasz archiromantyk chciał być kolejno to Schillerem, 
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to Goelhem, to Szekspirem, Wiktorem Hugo czy Cal¬ 
deronem, no a przedewszystkiem Nadmickiewiczem, 
nietylko Mickiewiczem, znacznie mniej Byronem, choć 
Sl ę o tem byronizmie tyle się mówiło i pisało. Każde 
dzido każdego z tych „rewelatorów ducha“ było dlań... 
rewelacją. Ponieważ ten samotnik nie żył a czytał, 
Wl ęc każdy nowo poznany utwór stawał się dlań nowo 
poznanym człowiekiem, zdarzeniem, wypadkiem, obja¬ 
wieniem, olśnieniem, zachwyceniem. „Calderon kości 
ducha mi połamał"... Wielkie reprezentatywne archi- 
dzieła ery romantycznej wprawiały ten cudnie egzal¬ 
towany umysł w najsłodsze ekstazy, w wysokiego 
stopnia gorączkę cerebralną. Ba, ale czy tylko dzieła 
tające „moc zadziwiającą wynalazczości" czy tylko 
laton, Homer, Dante? Nie, bo i... Karamzin i... Bu- 
a ty (Bukary)... czasowo Fourrier i Proudhon, cza¬ 
sowo nawet znachor, mistyczny z Białejrusi, szarlatan 
* »poławiacz szczurów", komedjant, hipokryta, uwo- 
Z1 ciel dusz obolałych, carskiej Rosji gloryfikator, na 
trzeźwo obłąkany delirant, mistrz Andrzej... mistrz To- 
wianski, ten dostawca szwarcowanego haszyszu meta- 
z ycznego, który zaraził mózgi największych a literaturę 
wiatową okradł o kilka arcydzieł, z jego przyczyny 
nienapisanych lub dzięki jego mikrobom gigantycz¬ 
ne poronionym. Z hipnozy tego „pająka mózgów", 
e g° Svengalego, tego „oszusta z niebios", Słowacki 
wcześnie się wyleczył, niestety, nie bez plam gangre¬ 
nowych na najwznioślejszych swych rapsodach. Ale 
. y, zapładniania, zależności, sugestje, reminiscencje 
1 notacje i asocjacje, parafrazy i „wpływy" po tych 
Wszystkich dziełach nie czytanych a chłoniętych utrwa- 
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lone są w całej hiperprodukcji Słowackiego. Ba, ale 
nietylko po wielkich, nietylko po... Apokalipsie. I po 
małych, duchowo maluczkich „z najniższych sfer glo¬ 
balnych^ dużo, mrowie pozostało zapożyczeń; nietylko 
po „Sewerynku“, ale po Karolu Sienkiewiczu, po Rze¬ 
wuskim i po innych, a to w materjale osnowy, w kon¬ 
cepcjach, w sytuacjach, w komplikacjach, w charakte¬ 
rów lepieniu i konfliktów zadzierzganiu, w obrazo¬ 
waniu, w metaforach są różnorodne, czasem drobiaz¬ 
gowe przejęcia... Tylko się tem jego przejmowaniem 
zbyt przejmować nietrzeba, gdyż jak nie miał racji 
Greene, który Szekspira nazwał „sroką w cudze piórka 
się strojącą“, tak nie byłoby sensu do najrozrzutniej- 
szego świata fantasty stosować: „pawiem poetów byłeś 
i papugą“. Płaszcz na duchu jego, choć bowiem bywał 
tu i owdzie pstry i zszywany, duch sam zawsze kró 
lewski i cezaryczny. 

Mimetyzm?... Tak!... Przyczynkowicze i detektywi 
zapożyczeń u „Julka “ nawet nie mają przeczucia ani 
wyobrażenia o tem, do jakiego stopnia biernie i ko¬ 
bieco poddawał się ten wirtuoz szału poetyckiego 
osmozie z dzieł innych druidów, jak daleko i zawi- 
kłanie sięgają rozgałęzienia genealogiczne i genetyczne 
w dramatach, ba — jak czasem mało przetopione są 
spławy z najrozmaitszych metali, jak nawet obrazy 
czy ryciny z pewnych malarzy owoczesnych (Doree, 
Delacroix) zmieniają się w pewne persekucyjnie, prze¬ 
śladowczo powstarzające się obrazy poetyckie (łódź ster 
nikami napełniona), jak to zdanie „ja się w mej twór¬ 
czości męczę“, należy tłumaczyć sobie także i walką 
z koszmarnym zwałem i natłokiem reminescencyj i su- 


gestyj z dzieł „rewelacyjnych 4 *. Przecież poniektóry 
( rar nat przedstawia się oczom wtajemniczonego w pi¬ 
śmiennictwo romantycznej ery omal jak mozaika. Z po¬ 
niektórego zaś możnaby wypleść nić po nici, włókno 
po włóknie jak z kilimu, a wszystkie omal obce, po- 
rane, przejęte. Byłaby to atoli praca Penelopy. Na 
r ugi dzień pod wieczór kilim byłby znów arcydzie- 
®ni, jak arcydziełami były świątynie greckie, ze wszyst- 
lc h gatunków marmuru pobudowane. Zostaje język 
symfoniczny i piękno samo w sobie. Dramat o Ham- 
ecie i legenda o Fauście istniały na dziesiątki i setki 
at przed „Hamletem 44 i „Faustem 44 ... Mimetyzm... 

, jest pewna kategorja, pewien kompleks „wpły¬ 
wów , który trzeba raz wyodrębnić i wywyższyć w roz- 
pamiętywaniach o Słowackim, t. j. wpływ romantycz¬ 
no] ideologji germańskiej. 

Z jakichś głupiutkich, rubasznie lechickich powo- 
w mało się nad tern kontempluje w bractwie za¬ 
rodowych gadułów, mało to wyjaskrawia a jakby kon¬ 
spiracyjnie przemilcza. Konwencjonalnie uznaje się 
rejestruje „wpływy 44 Dantego, Calderona, de Vigny, 

_ yrona, Waltera Scotta (?), nawet Alfieriego 1 Lekko 
Przelotnie raczyli zgodzić się po Małeckim, Tarnow- 
S , na pewne wpływy niemieckiej poezji pp. Pi- 
Hahn, Hoesick. A tymczasem tu jest gruby tom 
napisania. I niema się czego „żenować 44 . W pierw- 
^P°We XIX w. w Allemagne mieszkał „Volk der 
lc ter und Denker 44 . I cały romantyzm wywodzi się 
nie ze Szkocji, ale z Germanji, polski także, a jakże, 
niema racji, o bakałarze prowincjonalni, ukrywać tej 
ravv y P°d korcem angielskim czy francuskim. Rous- 


seau, Byron i Niemcy. Polski Romantyzm jeszcze 
więcej jak francuski. 

Niemcy odkryła Europie pani de Stael, r. 1815. 
Ta książka o Schillerze i Goethem była ewangelją 
Salomei z Januszewskich. Ojciec Euzebjusz uczył jesz¬ 
cze „klasyków 44 niemieckich, ba — nawet tłumaczył 
idylle Klopstocka i Gessnera. Matka grała na forte¬ 
pianie Han dla, Bachów, Mozarta i pierwsze walce 
wiedeńskie. „Julka 44 na klawicymbale uczył Niemiec 
Fock, niemieckiego języka kandydat filozofji Gravet. Oj¬ 
czym, doktór Becu, choć nazwisko francuskie, pocho¬ 
dził z emigrantów berlińskich, z Niemców! Tak na 
uniwersytecie warszawskim jak na uniwersytecie wi¬ 
leńskim na niektórych wydziałach przeważali sprowa¬ 
dzeni rdzenni Niemcy (Kulturdunger) 5 w Warszawie 
w r. 1818 było Niemców profesorów dwudziestu, 
a wychodziły stale trzy pisma niemieckie. Przyj aciel- 
skiemi domami pani Salomei były niemieckie rodziny 
Berkmanów i Spitznaglów, przyjacielem Julka — Wer¬ 
ter Spitznagel. Ojciec Lelewela (Loehleffel v. Loeven- 
sprung) mówił źle po polsku, profesor literatury na 
uniwersytecie wileńskim Borowski wyszydzał literaturę 
francuską a gloryfikował niemiecką. Filaretów i filo¬ 
matów utworzono na wzór „Jugendbundow niemiec¬ 
kich. Młody Mickiewicz krótko popasał przy „Dar- 
czance 44 i racjonalistach, aby prędko rzucić się w objęcia 
balladystów niemieckich. 

Przyjaciel rodziny Odyniec rozpowiadał cuda o nie¬ 
mieckiej poezji, a pani Salomea, mocno przypomina¬ 
jąca berlińskie plutokratyczno-profesorskie Egerje ro¬ 
mantyzmu, „studjowała 44 Kanta i Humboldta, tego 
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Humboldta, który w podróż po Azji wziął ze sobą 
także Polaka... Witkiewicza. 

W gimnazjum na lekturę uczniom dawano tra- 
gedje Kleista. W „Dzienniku Wileńskim 44 bywały 
tylko prace o niemieckich uczonych i poetach. A czy 
to grał teatr polski, czy zjeżdżała raz po raz trupa 
niemiecka, repertuar bywał przeważnie z dzieł nie¬ 
mieckich. Tak więc z teatru jak z księgi p. de Stael, 
Hk od Odyńca, Borowskiego i pana Mickiewicza, 
otłody przed dwudziestą wiosną Słowacki słyszał, wi- 
Zlij ł, wczerpywał i wchłaniał w siebie: „Zbójców 44 , 
jjDon Carlosa 44 , „Wallensteina 44 , „Telia 44 , „Goetza 
* Berlichingen 44 , „Egmonta 44 , „Tassa 44 , „Dziewicę or- 
eanską 44 , „Narzeczoną z Messyny 44 . Z pani de Stael 
” e ńllemagne 44 dowiedział się po raz pierwszy o Wer¬ 
terze... i 0 „Fauście 44 . W teatrze niemieckim (1825) 
s yszał po raz pierwszy nazwisko Beniowski w me- 
ranndle Kotzebuego („oder die Verschworug von 
atntszatka 44 ) - tu też tragedję Kornera „Helena (oder 
le Hajdamaken in der Ukrainę) 44 . 

Kiedy wyrusza w świat po raz pierwszy a na 
zawsze, matka (często bywała w Karlsbadzie) daje mu 
o torby podróżnej przedewszystkiem... „Rozmówki 

niemieckie 44 . 

W liście do matki z Wrocławia (1851) pisze: 
” ° w ię już trochę tym językiem 44 . A potem z Drezna: 
” W us tach dam ładny język 44 , a potem z Drezna: 
jjCzytam wiele przez dzień cały 44 , a potem z Genewy: 

racu ię teraz ciągle, czytam bardzo wiele, rzuciłem 
Sle ‘ Ca ty w filozof ją niemiecką., pomimo wielu czczych 
rn urzen idealizmu karmi ona moją imaginacją (1854), 
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a potem z Paryża (którego nie znosił): „gdybym jesz¬ 
cze mógł wybierać kraj do mieszkania, przeniósłbym 
się do Niemiec i żył spokojnie i tanio", „do literatury 
francuskie] zawsze miałem wstręt, nie myślcie więc, 
żebym kiedyś został renegatem" (1859). A kiedy 
umiera Goethe: „dowiedziałem się o śmierci Goethego, 
pomyślałem sobie, że Bóg wziął go z tego świata żeby 
dla mnie wydającego poezje miejsce zrobić“. 

Goethem i „Faustem" przepełniony jest umysł 
jego od pacholęcia. Mniej Schillerem. Mniej „Werte¬ 
rem . „Mając lat 19 miałem Mahometa wystawić, 
ale w guście „Fausta" lub „Manfreda", rozmawiają¬ 
cego z duchami" („Pamiętnik"). „Pociągnę hausta, jak 
się rozogni myśl, napiszę „Fausta". W listach do Bo¬ 
browej raz po raz o „Fauście". W dziełach ciągle 
przewija się Faust: „Jak Wagner, sługa Fausta, gap 
uczony", „Haha, jeszcze raz z Rzecznickim chciałbym 
zejść się na ziemi i w tym famulusie mego faustyzmu 
niewydrwione strony wydrwić" („Pamiętnik"). „Z roz¬ 
paczy kończę tak jak Werter w Getym". W dramacie 
o Beniowskim: „Dziwak, misjonarz wielki, który cho¬ 
wał Niemca, ażeby z nim filozofował. Ten Niemiec, 
człowiek dowcipu, nauki. I wiadomości dawnowiecz- 
nych starych wielki przyjaciel, formy oraz sztuki fi¬ 
lozoficznej także ścigacz mary. Zwał się Faust. Czuły 
go na zamku kruki". 

Gdzie ruszyć, w dziełach, listach, pamiętniku, rap¬ 
tularzu — wspomnienia z niemieckiego romantyzmu. 
To Werter, to Tell (w „Kordjanie"), to markiz Poza 
z „Don Carlosa" („O potrzebie idei"), to o szylleryz- 
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£ie (recenzja z „Nocy letniej “ Krasińskiego), to o bal- 
ladach niemieckich... 

now r- .* ę 5 yk niemiecki znał (w co powątpiewali Tar- 
SeiJ 1 a ,^° nOWski ) “ nie “lega najmniejszej kwestji. 
naur 7 P ° Zniejsz y ch latach Ma c Donald angielskiego 
z yl go w trzy miesiące, to ten język, który od 
nach PlęCtWa mÓgł SłySZ6Ć W Wilnie w domu, w rodzi- 
siada' PrZy]aClelSkich, - W t6atrZe ’ w szkole > musiał Po- 
s korn C P ° r ‘ l8 3 i Już w każdym razie bardzo mocno, 
w nioJ/ Geneme nawet rozczytywał się głównie 
den • mi f CklCh m ° zofach > wówczas albo jeszcze na ża- 
nnJ? y \ nie tłumacz °nych, albo wogóle nieprzetłu- 
paty " y t ‘ ^ SZySCy nasi roman tycy język tak sym- 
roJsk r h W ° WCZas dla Polski Niemców biedermaye- 
Brod- -1 ' . * począwszy od Mickiewicza (po r. 1851), 

brański^ 0 ’ Garcz > r ' iskie go, a skończywszy na Sza- 
tłurria m ’. Kossaku j Grozie („panie Grozo, lepiej prozą“), 
czyli co było do tłumaczenia na wyścigi, 
listyr ZU “ łem si ? cał y w filozofję niemiecką' 4 . W idea- 
i Cnl Zn ^ fllozof ję ! W to samo rzucili się Wordsworth 
Blozof' 1 -^ e Beyle-Stendhal i Wiktor Hugo. A w tej 
r Um «\* 1 R Szwed Swedenborg („De origine Anhello- 
An ffe l ’ c°f ^ G ° erreS ’ Schleiermacher, Novalis, 
der ( mis tycy), dalej Hegel, Fichte, Her- 

tycźnei«) e ™ e £ Iowie G,Fragmenty o sztuce draina- 
w Ych CheUlng - Całe wodospady nowych idej, no- 
^iedza 4 ^ 7 aCyj ‘" em ° Cy j- rewelacyj... „absolutna 
I ™ V ”™menologja ducha“... gnozis... Kabała... 
nuowaniaT duzy t0m d ° w yp isania , do konty- 

G walberta ““''T Pavvlit ° ws W'«» 

• Jafc M. Bienenstock wykazał w kompletnie 
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nikomu nieznanej a bardzo sumiennej pracy (lgog, 
Wadowice) olbrzymiość literackich sugestyj i powino- 
wact niemieckich (Goethe i Schilller), tak musi się 
znaleźć ktoś, kto nietylko przestudjuje mistyków, ale 
i całą plejadę niemieckich filozofów romantycznych 
sprezentuje (Irzykowski, Sobeski, Miller?) 

I tu trzeba teraz przypomnieć, jak się to na tych 
pisarzy i twórców „wykarmionych mlekiem Hegla 
et Comp.“, zapatruje „malleus romantismi“, wielki 
oskarżyciel i inkwizytor Ernerst Seilliere. Krótko mó¬ 
wiąc: „zaraza germańska“, mai du siecle, psychoza, 
choroba mózgów, laboratorjum trujących gazów i obłą¬ 
kanych błąkań i rozpust myślowych... państwo szatana 
negacji... zatruta cysterna... „siły fatalnej“... „niewi¬ 
dzialnej całą elitę umysłowości europejskiej gniotącej 
i terroryzującej... 

Pod tym kątem widzenia trzeba też raz na to spoj¬ 
rzeć, posługując się racjonalistycznymi kryterjarni pu¬ 
blicysty, by dać może impuls solidnej metodologicznej 
egzegezie „uczonych w Piśmie“. Sielskim, domoro¬ 
słym hagiografom i patrologom romantyzmu daje się 
w ten sposób okazję do obrony świętości przed iko- 
noklastami i bluźniercami. W każdym jednak razie 
dyskusja powinna być wreszcie raz i na ten temat 
otwarta i świeże powietrze do zatęchłych gabinetów 
przyczynkowiczów, rozprawkowiczów i mistyficińskich 
wpuszczone. 

Jak i którędy droga prowadzi od romantyzmu do... 
anarchji, wykazał Seillifere w diagnozie pacjenta, ro¬ 
mantycznego utopisty Fourriera, zapiekłego wroga rzą¬ 
dów „zdrowego rozsądku“, wróżącego już w r. 1805, 
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Je udzkości £ tylko Rosja da wieczny pokój!!! i „Nową 
iol° Z ,, mę!! ( ha ™onie universelle?) Jeden zaś z bo- 
tno, n - Se,lli ere’owskiej krucjaty przeciw romantyz- 
a 1 ’ *’ l 1 C l en ^ aSC£d ’ w dzi °le p. t. „Du romantisme 
vvód anarchle ^906) przeprowadził prokuratorski do- 
stej i- PraWdy ’ Że ideolo g) a romantyzmu wiedzie w pro- 
kiru "- 1 *P adkowe i do rozprzężenia i rozstroju'wszel- 
Włęz! społecznych, do anarchii, 
kiei 162 dro S a od idealistycznej filozofji niemiec- 

1 u’ ° , mehstofelizmu goethe’owskiego „Fausta“ I 
sti “ ęSC1 az do locyleryz.mil w „Samuelu Zborow- 
ryzo t ‘Przepotężnej obrony diabolizmu Popiela w „ho- 
tyczn me - najpierWSZym P OCTnacie “ i do apokalip- 
k) uchu“ WlZ)1 lud ° Weg ° P a P ieża słowiańskiego w „Królu- 

2 ^ ng ! S An helli, później „Julinicz" (wieszcz ludowy 

sz edłsz ° k0ńc70ne g°. P oematu “ Krasińskiego), prze- 
Wot ri P rzez dantejskie piekło najsmutniejszego ży- 
krzvż’ ° Sł °. Wnie sam 1 obc y w śród ludzi, rozpięty na 
ge £ U tr ° 1Ch ambic yi’ obolały i poraniony w „Kampf 
którym Umwelt “’ P ełen wzgardy dla harfiarzy, 
nabrzrn’ klaszcze a sam hez świata oklasków“, 

Plamlpt* 9 ^ ” Weltschmerzem“ a może i swoją osobistą 
kiermT 618 P rz y tłoc zouy, zrażony kolejno do wszyst- 
si ę ° swo l sk ie 1 do wszystkich co swoi, odgranicza 
skiei r 'T SVVym s °hpsyzmie od całej ojczyzny ziem- 
metafi ] ’ d ° CZesne i przenosi w astralną, sztuczną, 
mem ZyCZną ‘ Juz dawniej z iście heinowskim sarkaz- 
temu 1 ,:r )ą mÓWił P rzecież ’ ze „Plunąłby w oczy 
mi z o ^ g ° Zapytał ’ Cz ^ l a Lec hita. Cóż to? czy 

czu patrzy gburostwo, pijaństwo, obżarstwo, 
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siedm grzechów głównych, gust do wrzasków, do 
ukwaszonych ogórków, do herbów...“ Tak już w za¬ 
raniu twórczości się odgradzał. A teraz po katordze 
całego żywota... „duch pasji“ dyktuje rozgoryczonemu, 
storturowanemu obojętnością „gruźlikowi 4 *: 

„Nie mówcie mi już o mękach narodu. 

Cóż naród dla mnie, bezdzietnego człeka? 

Serce się moje nagle stało z lodu, 

I myśl od ludzi jak zbójca ucieka 
I brata w żadnym człowieku nie widzi 
I zamiast kochać ludzi — nienawidzi 11 . 

W tym stanie ducha Byron apoteozuje Kaina, 
a nasz „natchniony z niebios 44 (wedle słów Puszkina) Se- 
rafita, któremu „Bóg obronę przyszłości poruczył“, 
„duchem Bożym przepełniony“, staje przed wielkim 
trybunałem z lucyferyczną obroną dwóch skazańców 
naszej dziejowości, z obroną Samuela i Popiela. 

I z tego stanowiska bowiem można odnosić się 
do tych najdroższych każdym sercom i duszom arcy¬ 
dzieł, po przestudjowaniu dzieł krytykujących dziś cały 
kosmos romantyzmu filozoficznego i poetyckiego jako 
olbrzymi nurt pojęciowy, z zachorzałych umysłów 
wyrodzony a doktryny zgubne, odśrodkowe, negacyjne, 
dezorganizacyjne i destrukcyjne egzaltujący i propa¬ 
gujący. 

Za szczyty najwyższe poezji Słowackiego, twórczym, 
wulkanicznym wybuchom genjalności ponad wszystkie 
polskie pasma górskie wzniesione, uważać dziś już 
musimy: „Króla-Duch a 44 i „Samuela Zborowskiego 44 . 
Tu już sięgamy gdzie wzrok normalny nie sięga, tu 
już osiągnięte jest to co nieosiągalne. Ale gdy „Król- 
Duch 44 jest i pozostanie tylko kwiatem lotosu dla 
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k-T ie ^ ” Samuel “ stanic się z czasem dla wszyst- 
luczf C . 4 £ ebam boz ym może nawet dla „duchem ma- 
?11 - 1 ? 1 ’ . w tem tkwi niebezpieczeństwo. Nie ro¬ 
sie ' qąt ” KrÓ ! a " r)ucha “ możemy z tego „ignorabimus" 
osad L grZe f' yC ’ możem y zacytować nawet trywjalny 
Juli 9 « nSkle ^°’ te S° same g° Krasińskiego, który 

sźanow^' 9 StaWiał? g ° ręCei k ° chał 1 zbożnie J 

albom ■ 3 iednak P lsał: » Nlc prawie nie rozumiem: 
napi sa ł 13 cz y telnik albo autor co to wszystko 

cei« n - 16261 - 1 dwadzieścia strof rozumiem — najwię- 
ponn Z1Sie \ Si komentatorzy, katechumeni i egzegeci 
to bv 7 S 'V r ° ZUmieją - Ale g d y b y Słowacki żył, 
ghstówM m ° Ze P° trzyW za P arł > jako Hegel he- 
a Nietsrti arX ■ marxistbw > Wagner — wagnerzystów, 
żaden 6 nietscheanów. Nie ma z nich bowiem 
plątany!"! ^ 1 Ar ! adny d ° t0 g° labir yntu po 

genezvkt- ^ udowrl W h wizyj i upajających majaczeń, 
Wotnv n h tajemnic, prawd wiecznych, kolumn ży- 
miesz ’ , e g° c entrycznych walk o „wodzostwo", prze¬ 
to raZ P ° raZ Z bis torjozoficznymi dygresjami, 

to z a W p v doc i e kaniami o pochodzeniu gatunków, 
jako T1 nt u iptycznemi halucynacjami, co w sumie jest 
cych P ° j wezbra ny niepospolitego piękna odurzają- 
hiperboli ZadZa,ąCyCh aleg0ryb aluzy j’ metafor, obrazów, 
^iązłośri 5 pr/y i niesłychanej rozrzutności słownej i roz- 
ści“ ” zg obnej płynności" i „zawrotnej dowolno- 
izmern Tr, P ° ezja jeSt cz y st ym irracjo- 


naliztnrrn +„ * . 1 i Tgr at—j»w " ,n 4 u - 

°tchłanią piękna" 1 W1Z7Jny cha ° S P rz edstworzenny jest 
sama J? P , , same g° w sobie, mc tylko muzyką, 

Cni \ ^ ,ał braĆ i«Mi \l 

y silą się zapoceni, zęby nam do rozumu 


przemówić i logicznie tłumaczyć, tak jak Apokalipsę 
św. Jana, to próżny ich trud, skoro sam Słowacki 
wtedy przyznawał, że „myśli me gryzą się i strzegą.. 
„już prawie jestem człowiek obłąkany“. I tu nic nie 
pomogą i nie rozwidnią te nad przepaściami war- 
jantów, dopisków, skreśleń rozpięte mosty naciąganych 
komentarzy i odcyfrowań, gdzie jeden ekspert czyta: 
„skała”, drugi: „Skałka”, jeden „Kwiat.ynę” wyjaśnia 
jako kwietnik, drugi jako boginkę słowiańską, a wszy¬ 
scy mistykolodzy głowią się nad pryncypalnem zagad¬ 
nieniem ustalenia definitywnego, jaka jest kolejność 
przewcielań w „łańcuchu genetycznym” a to Mickie¬ 
wicza, a to Słowackiego!! A toż przecież na samą 
„prawdę wieczną” metampsykozy (sic) i sam Słowacki 
negatywne miewał poglądy, skoro Towiańskiemu za¬ 
rzucał swego czasu, że „ideę mesjanizmu dowolną 
indjanizmu (sic) metampsykozą pobrudzil“. A jakżeto 
już wierząc żarliwie w platońskie i swedenborgiańskie 
systema przechodzenia dusz, w preegzystencję wielkich 
duchów, w kolumny żywotów, siebie w tych łańcu¬ 
chach genetycznych konkretyzował raz tak a raz owak! 
W „Wykładzie nauk” (1845) był pierwszym człowie¬ 
kiem Edenu, potem przeszedł w ciało Homera (w tym 
roku tłumaczył „Iljadę”), potem w Rzymianina po¬ 
sągowo pięknego, to znów w św. Antoniego, w krzy¬ 
żowca walczącego z Turkami, w malarza, wreszcie 
przewcielił się w Polsce. Tymczasem w rozmowie 
z Budzyńskim („Wspomnienia”) był kolejno: kazno¬ 
dzieją na Libanie, rozbójnikiem w górach, wreszcie 
harfiarzem-druidem w Polsce... To też i w „Królu- 
Duchu” nawet, w tej pryncypalnej kwestji rzeczo- 
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znawcy-wykładacze, a to pater Artur a pater Gwal-* 
bert i inni braciszkowie z „zakonu", w mrocznej 
dżungli toporem drogi rąbiący, często sobie wzajem 
przeczą, zabawne przytem dysputy wiodąc: „homousios" 
czy „homojusios" czy „Śwityn" — „Zorjan" to Mic¬ 
kiewicz, czy nie Mickiewicz?... czy Wodan od wody, 
czy od Wodana germańskiego?... i t. p. W roman¬ 
tycznej literaturze angielskiej jest dwóch takich poetów 
mistyków, nieodcyfrowalnych książąt ciemności, t. j. 
Blake i Browning. A dla ich egzegezy i uprzystęp¬ 
nienia zjadaczom chleba i „iron-eatorom" istnieją całe 
societys literackiej może tedy i u nas tylko kolektywne 
w klasztorku jakimś dociekania dadzą temu radę. 
Contra spem speramus. 

Pozostaje atoli idea generalna, „absolutna prawda" 
te i gigantycznej monoepopei, skrystalizowana w apo- 
i°gji tej kolumny duchów, która zaczyna się od Hera 
Armeńczyka, poprzez Rytygiera-Popiela... Mieczysława, 
Bolesława Śmiałego zbacza aż do... ks. Michała Twer- 
skiego... ażeby właściwie kończyć się... Samuelem... 
względnie samym poetą. I tu miałby wiele do po¬ 
wiedzenia polski Seillibre czy Lasserre czy Pascal. Tu 
są owoce „zarazy germańskiej", ślady infekcji inte¬ 
rn idealistyczną filozofją niemiecką... dialektyką he- 
g owską... mefistofelizmem z „Fausta", a pochodnie 
J pośrednio też stąd się wywodzących... Karamzina i... 

owianskiego... Tego znachora i carofila, który głosił 
w „Kole" kategoryczny mus obmycia się z „grzechów 
w° ec cara Rosji spełnionych" tego Masynissy tu- 
aczow czar i upiorny urok na poetów rzucony, trwał 
jeszcze nawet po zerwaniu, i jego czysto rosyjskie po- 
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jęcie, że do poznania tego co dobre trzeba przejść 
przez grzech i zbrodnie, że złu się sprzeciwiać nie 
trzeba, że zło pomaga w postępie ludzkości do celów 
finalnych, do szukania absolutu. A eksponentem tych 
mongolskich poglądów, kultu „siły ducha 44 jest legen¬ 
darny Popiel z „Balladyny 44 , ale pogłębiony, demo¬ 
niczny : „Jam jest bicz boży okropny 44 . Władzę i rządy 
zdobywa gwałtem i zbrodnią. Przez występki, okru¬ 
cieństwa i znikczemnienie, rabunkami i mordem na¬ 
ród swój kształci, wychowuje i podnosi. Tak Karamzin 
wielbił swego Iwana Groźnego. A wywodziło się to 
ubóstwienie „potęgi ducha 44 , z Herren-Moral, „idea¬ 
listycznej 44 spekulacji o państwie Hegla. A ten Popiel 
Groźny, nienaski, nie lechicki i polski, ale pruski 
i karamzinowski, przeciwstawia się tu (i będzie się 
przeciwstawiał w dziej owości polskiej po dziś dzień) 
Zorjanowi-Świtynowi, rapsodowi z kołodziejskiej, sło¬ 
necznej, lechickiej „kolumny duchów 44 , z patrjarchalnej 
chaty „na szmaragdowych łąkach przy Kruszwicy 44 
przeciwstawiał „piastującemu sprawę Pana... 44 Piastowi... 

„...Starzec sławą słynął. 

Bił wrogi moje, winy moje gładził. 

Na dwu srebrzystych morzach mnie posadził 
Stary — a miecza do pochwy nie chował ... 11 

I temu Piastowi Popiel wbija w nogę szpic po- 
socha jak Iwan słudze Kurbskiego Kniazia... I Popiel 
(Rytygier) nurza się w okropnościach, wyzywa niebo, 
ugniata i prześladuje piastowską Polskę kołodziejską 
i w imię dobra, przyszłego dobra swego ludu łamie 
prawo boże, tak jak Samuel łamać będzie prawo ludz¬ 
kie... I tem są wielcy? Tak, tern są wielcy. 

Z „horyzontalnie najpierwszego poematu 44 , z falang 


Cudownie rozdźwięczanych strof, z kaskady złotolitych 
cymow, z kurzawy najdrogocenniejszych słów, z sym- 
. ji dźwięków i z chórów jakby anielskich przebija 
S1< * dysonans moralnego fałszu i błędu, mefistofeliczny 
chichot: przez zło do dobra, przez łamanie prawa 
hożego do potęgi... 

A jak . przez łamanie prawa ludzkiego do... sławy 
grodu, to znów prawda „absolutna“ „Samuela Zbo¬ 
rowskiego”. Jak tam zmaganie się z Polską kołodziej- 
piastowską, tak tu w stan oskarżenia postawiona 
olska kanclerska, Zamoyska (bo tych świetnych kanc- 
erzów Zamoyskich było przecież dwóch: Jan i An- 
rzej). Rapsodja — misterjum dramatyczne z nazwi- 
s a mi także i historycznemi, ale z autentyczną historją 

ma to ani jednego włókna wspólnego. Roman- 
yczni dramaturdzy nasi wyrobili sobie przywilej cał- 
le m subjektywnego i suwerennego traktowania dzie- 
jowosci polskiej. Jest to więc raczej historjozoficzno- 
s yntetyczne widzenie i ujęcie materjału historycznego; 
Postacie w tem nic nie mają w sobie z historycznych 
arakterów, są natomiast projekcjami pewnych my 
s owych pojęć i doktryn. W dramatach z legendarnej, 
ruszałej, przedhistorycznej Polski Słowacki jeszcze 
uajbardziej estymuje prawdę wierutną, ponieważ ta 
Prawda jest tam fikcją, zmyśleniem, mitem. Natomiast 
jego Polsce Jana Kazimierza nic niema z tej ery 
z jej charakteru. Król „Ślubów w lwowskiej katedrze” 
prezentowany tu parodystycznie Mazepa do Mazepy 
!^ e S° biografa Kostmarowa w niczem niepodobny. 

arja Stuart jak u Schillera tak u Słowackiego — 
° ant ° m , z „Queen Mary” nic a nic wspólnego. 
Nowaczyński: Pamflety 3 
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Spisku koronacyjnego w erze Kordjana wcale nie było. 
W konfederacji barskiej zaś przeważał żywioł bała- 
gulski, awanturniczy, pijacki, nieco może faszystowski, 
reakcyjny, anarchiści z epoki saskiej. Beniowski nie 
był ani „piękny, jak Bóg** ani „wielki duchem**, ani 
„żywotem wszechludzkim“, tylko źle po polsku mó¬ 
wiący pijaczyna globettrotter. 

A Samuel historyczny? Słowacki znał go i brał na 
wiarę z książki-pamiętnika Karola Sienkiewicza (1844). 
My go znamy z dzieła Dzierzgowskiego (1901), tak 
jak dziś znamy dobrze Makrynę Mieczysławską, ex- 
żydówkę i konfidentkę-szpiega rządu mikołajewskiego, 
„świętą** romantyczną... na służbie i żołdzie policji 
petersburskiej. 

Zborowscy byli ewangelikami. Trzej bracia, roz- 
pasani magnaci-degeneraci, katylinarne egzystencje, ród 
banitów. A najgorszy Samuel, anarchista, zbrodzień, 
morderca Wapowskiego, rozbijacz, fałszerz, intrygant, 
pieniacz, pijak, ańtypaństwowiec. W każdem innem 
państwie europejskiem byłby już trzy razy wisiał za 
swoje crimina i szaleństwa, zanim w Polsce raz został 
ścięty późno, gdyż jako adherent elekcyjny króla Ste¬ 
fana długi czas u dworu miał protekcję. 

Tymczasem już Karol Sienkiewicz lekko go pró¬ 
bował rehabilitować. I w oczach bezkrytycznie czyta¬ 
jącego twórcy „Beniowskiego* 4 już go zrehabilitował. 
I oto znów z ducha przekory i przeciwstawiania się 
duchowemu kanclerzowi emigranckiego partykularza 
paryskiego Słowacki, podnosząc styl, charakter i atmo¬ 
sferę dramatycznej rapsodji w najwyższe regjony dia- 
lektyki i moralnie filozoficznych kontrowersyj, całkiem 
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bagatelizując i pomiatając materjałem faktycznym (na¬ 
wet w Sienkiewiczu jednak stwierdzonym), z czegoś 
co najczarniejsze robi duszę nad śnieg bielszą. Z ante¬ 
nata Zebrzydowskich, Lubomirskich i innych duchów 
opielowych staje się „podobny dawnym rycerzom 
poł-bogom", „animusz wielki“, co „miłość ojczyzny 
stworzył“. Z wichrzyciela i zdrajcy staje się „duch 
Wolny, nie lennik“, co „całem sercem miłość 'swej 
ojczyzny włonił i całą nosił w sobie", „Cezar polski 
s miały, dumny". Ten Samuel „słynął wszędy“, a Za¬ 
moyskiego „kłuł w oczy zaporoską sławą“. Jeszcze mało. 
” Zwinny zginął człowiek". „Przez ducha zabitego 
Sz a dawna Polska w górę". „Święta sprawa w Zbo¬ 
rowskim żywa", „wielka sprawa boża". „Droga ducha 
1 zie przez Polskę i na niej mord spełniony", „Polsce 
ta ki czyn nie bratni“, „Prawidła zgwałcone" i „prawo 
nowe co wolność ducha zabezpiecza". Jeszcze mało. 
” owietrze całe było przy nim święte", „cierniowa 
orona męczennika", „Leży jak Pan Jezus"! Przez to 
’ ze j5 z djęto łeb" temu łajdakowi, jednemu z naj¬ 
gorszych w naszych dziejach, zosłała „złamana piewsza 
na w °lności polskiej", „pogwałcony duch",.. 

Tak, to są najwyższe turnie i wirchy tego roman- 
yzmu, „mai du siecle", który drogą negacji i za- 
przectwa, byronicznego buntu przeciw „martwym si- 
P raw boskich i ludzkich wiódł (jak to wykazał 
sw e j pracy Pascal) poprostu ku anarchji i rozstro¬ 
jowi wszelkich więzi i moralnych i społecznych. 

,. rędownikiem i obrońcą, advocatus diaboli jest tu 
la olus sam, Prometyda Lucyfer, Erdgeist, reprezen- 
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tant „postępu sprawy ducha", a równocześnie deute- 
rotyp Mefistofelesa z „Fausta" niemieckiej filozofji ideali¬ 
stycznej, „germańskiej zarazy" adept i emisarjusz. On 
to, Lucyfer, poprawiony, pogłębiony i udostojniony Me- 
fistofel, staje w rzecznictwie polskiej złotej wolności, 
on, nazywający się sam „lskarjotą" i „czerwoną du¬ 
szą" (rozmowa z Nereidą). On to umoczył chustkę we 
krwi ściętego złoczyńcy, on ją jako manifest prezen¬ 
tuje trybunałowi, on podnosi wielki krzyk o „niepra¬ 
wości" i on, z Fausta zrodzony szatan dziejowy Za¬ 
moyskiemu przypomina, że „kanclerze nie byli kaci". 
I on głosi mu werdykt: „U nas ty jesteś nie ludzki, 
nie bratni, a za ostatnim Polakiem ostatni". 

1 oto tu mamy ową „siłę fatalną" („ein Theil von 
jener Kraft") i tu mamy „ducha wiecznego rewolu¬ 
cjonistę („der Geist der stets vemeint“), uchwyconego 
na gorącym uczynku obrony tego co dla polskości jako 
więzi społecznej, jako rasy, jako całościj byłoby od¬ 
środkowo rozsadzającym, wybuchowym materjałem naj 
wyższej siły. Lucyfer majordomusem księcia Polonjusza, 
...„odrostka królów"! Przeciw prawnikowi , organizato¬ 
rowi, statyście, sędziemu, rozgrywany jest krwawnik, 
demoniczny, destrukcyjny czynnik naszych dziejów, 
„złotej wolności" źrenicy... apologeta... 

I oto gdzie leży, gdzie mogłoby leżeć właściwie 
pewne niebezpieczeństwo. Oto w tem, gdyby w miarę 
podnoszenia się, choćby powolnego, całego intelektual¬ 
nego poziomu u nas, a wraz z nim rafinady i wybred- 
ności gustów literackich, w przyszłości na miejsce „Pana 
Tadeusza" dostawał się do rąk niepowołanych... „Sa¬ 
muel Zborowski"... Może to są melodje dalekiej przy- 
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szłości, ale w każdym razie to nie byłaby książka,* 
która winna zabłądzić pod strzechy czy na powszednią 
lekturę młodzieży. W tym jednym tomie bowiem na¬ 
gromadzony jest sbarbiec piękna istotnie najdrogocen- 
ruejszego, najbardziej upajającego i uwodzącego. Naszej 
dramaturgji całej jak szeroka i długa to dzieło choć 
również z arcypolskim bezładem skonstruowane,, to 
Jednak jako gejzer gorących i parzących myśli, utwór 
na ]szczytniejszy, nigdzie przez nikogo już nigdy nie- 
dosięgalny. Wobec tego kwiatu agawy, na sto lat raz 
rozkwitającego, smak „Pana Tadeusza" przypomina 
dobre okrągłe rumiane jabłko; na gorącą imaginację 
lechickiej młodzi wnet ta Soplicowska idylla zacznie 
działać jak wypłowiały muzealny arras. Z tern więk¬ 
szym impetem zwrócą się w stronę tej trybuny w gra- 
nicie kowanej, z której przemawiać będzie błyskawi- 
c ami, wszystkie horyzonty rozświetlającymi, „wieszcz 
ludowy" Julinicz. 

Jego bowiem będzie za grobem w przyszłości zwy¬ 
cięstwo, bo w nim tylko, a nie w Mickiewiczu i nie 
w Norwidzie, są jeszcze całe archipelagi, całe Atlan¬ 
tydy niezbadane i nieodkryte, tajemnicze, zwodne, cza¬ 
jące, bo on tylko jeden jedyny ma w rwącym szu¬ 
miącym potoku złocistym swej twórczości obok sze- 
ro ich rozlewnych płycizn rozhulanej, rozcwałowanej 
improwizacji — dziwne, zawrotne, ciemne głębiny. On 
Jeden w Słowiańszczyźnie, a Dostojewskij drugi. 

Temci bardziej trzeba tego przepełnionego „du- 
c em Bożym" herezjarchę poznawać, badać, odkładać, 
znów wracać doń, rzucać książką o ziemię i znów jej 
rz egi całować, spierać się z nim, zrywać i znów o prze- 
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baczenie prosić, ale nie rozstawać się przez życie nigdy. 
Tem to przyjdzie łatwiej, że ten jeden z naszych wiel¬ 
kich, domowych „wielkich“ (bo przez Europę stale 
i konsekwentnie nieuznawanych i nieznanych), nas, 
wiernych „Trójcy** najświetniejszej, jeden jedyny, nie 
znudzi nigdy a podnieca i podrażnia zawsze. I kochać 
tę małą bladą, czarnowłosą dziwną postać, mocno „nie- 
samowitą“ nawet w galerji „niesamowitych* 4 wielkości, 
tego naprawdę tułacza, pielgrzyma, cierpiętnika i strą¬ 
conego na ziemię anioła. 

I kochać go trzeba bez poddańczej dewocji i pa¬ 
tetycznego służalstwa, nie na wiarę i słowa magistrów 
i nekrofilologów, urzędników biograficznych i czepia¬ 
jących się plebejów ducha, ale osobiście, żarliwie z pasją, 
nawet blużniąc (bo i blasfemje są wiarą a rebours, 
na opak), byle z poczuciem własnej niepodległości, byle 
nie konwencjonalnie, byle nie z nakazu tłumów i auto¬ 
rytetów. I kochać go należy za to, że wiele nienawi¬ 
dził, że miał pańską wzgardę dla szerokiego bezmyśl¬ 
nego collectivum zjadaczy chleba, czerepów rubasznych, 
czered i kochać za to, że słowa: król, królewski, kró- 
lewkość, korona, berło... były dlań najświętszymi dźwię¬ 
kami mowy ludzkiej, że polską szlachetność rycerską 
wiednie czy bezwiednie rozsrebrzył, uskrzydlił, tysią¬ 
cem blasków i tęcz opromienił, że dla dziedzicznego 
polskiego maksymalistycznego indywidualizmu, może 
grzesznego, błędnego, trującego, ale rasowo, plemiennie 
organicznego indywidualizmu, wyśpiewał najwspanialsze, 
ponaddziejowe w peanach i w misterjach symbole. 
I z miłości (aby nam było przebaczone) wybaczyć mu 
trzeba to wszystko co w nim było z czasów i z epoki, 
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1 to CO z dziedzicznych obciążeń, i to co z drobnych 
ludzkich ułomności, i to co z pychy nadmiernej, i to 
™ z pokory „wielkiej przemiany 1 ', i to co z „mai du 
sifecle", i to co z mimetyzmu i romantycznych chorób 
1 waporów, i to co z awersji do rzymskiej formy 
»straszliwej, gorszej od mongolskiej" bo w epoce uko¬ 
rzeń Watykanu przed... caratem. 

Wraca do nas teraz nie żaden „wieszcz ludowy" 
Julinicz, pater partji, ale Patriae pater, najrozrzutniejszy 
szafarz piękna, arystokrata ducha, z tych, o których 
tuówi Emerson, że w najwyższych sferach ducha są 
a utochtonami, — wraca jeden z tych, bez których „próba 
grobu" nie byłaby zwycięsko przeprowadzona. Wraca 
ten j z którego nie wy wszyscy! — a my nieliczni, 
Se rcem gorejący po tej i tamtej stronie brzegu... Ignis 
Ardens... 

Już dziś wie, „gdzie się w mogiłę położy"... 
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KOMU ZAWDZIĘCZAMY MORZE? 


i 

Wśród badaczów i znawców naszych dziejów p Q _ 
morskich, historyków Gdańska, wskrzesicieli tradycji 
dawnej żeglugi morskiej polskiej i marynarki czyli 
„armady" polskiej wyrobiło się pewne konwencjonalne 
pojęcie, jakoby wraz z całą rządzącą w niepodległej 
Polsce warstwą szlachecką także i wywodzący się z niej 
genetycznie pisarze i poeci jako z profesji hreczkosieje, 
ziemianie, species konna i zagonna, „lądowe szczury “ 
tak do pomorzą jako i do morza oraz do wszystkich 
kwestyj z niem związanych odnosili się jeżeli już nie 
niechętnie, to w każdym razie obojętnie. Ani się 
w Gdańsku nie gnieździli ani na pobrzeże rzekomo 
nie jeździli, handlem zawsze się brzydzili, przysłowiem 
ex undis divitiae gardzili, ważności pokumania się 
z oceanami nie doceniali, zbyt słonej wody się oba¬ 
wiali. 

Ze wszystkiem to nie jest prawda. Jako zawsze 
tak i tu było cząstkowo. Jeżeli bowiem jako dowód 
stale się przytacza Sebastjana Fabjana Klonowicza i jego 
znane: 

„Może nie wiedzieć Polak co to morze, 

gdy silnie orze“, 

to na to respons jest, że Klonowicz Acernus wła¬ 
śnie nie ze szlachty szedł — lubelskim mieszczaneczkiem 
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był a burmistrzem został. No a zresztą tenżesam Acer- 
nus, choć we „Flisie“ tyle na Gdańsk i handel mor¬ 
ski urąga i choc pisze: „Jeno wżdy morzom daj pokój 
a w Wisie frachtuj zdrow u , to jednak na innem miej¬ 
scu jak to sobie morski krajobraz wychwala: 

„Z brzegu na morze patrzeć i na szumne wały 

Rozkosz jest kiedy fale wzdęte łamią skały!...“ 

Nie opierając się upornie na tym jednym Klono- 
w iczu, raz można będzie jednak i godzi się zestawić 
tu piękną plejadę pisarzów polskich epoki Zygmun- 
towskiej a potem Stanisławowskiej, którzy problem 
polskiego dostępu do morza nietylko właśnie nie lekce- 
wazyb, ale duży nacisk kładli, często go przypominali, 
ba nawet walki o pierwszorzędność wagi tego problemu 
z przeciwnikami przyziemnymi staczali. 

W krótkim zarysie postaramy się tu przypomnieć 
polityczne mądre ich jasnowidztwo i zasługi. Poczem 
rehabilitacji tych przewidujących rozumów obywatel¬ 
skich w dzisiejszem pokoleniu będziem domagać się. 

Na sam początek idzie może pierwszy Długosz, 
leniawita, pierwszy historyk, protoplasta dziejopisów 
Polskich. Uradowany Pokojem Toruńskim z Kreuzi- 
gerami w r. 1466 zawartym, w którym to pokoju 
® racone anno D. 1516 Pomorze po 150-letniej roz- 
^ce znów wraca na Ojczyzny łono, (aby się przy 
t r e f U k^ ce przez 506 lat utrzymać) uradowany tym 
^ tatem, w tern nieco podobnym do Czerwcowego 
ersalskiego z r. 1919, że też niepotrzebnie zosta- 
r^ącym izolowaną wschodnią-pruską eksklawę, po- 
Wlęca Jan z Niedzielska w swej Historiae Polonorum, 
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w XIII-tej księdze dłuższy ustęp reannekcji Pomorza. 
(Podajemy w tłumaczeniu z łaciny z r. 1875): 

„I mnie, tego, który te roczniki piszę, radość ogarnia niepomierna 
z powodu zakończenia wojny pruskiej i zwrotu oderwanych niegdyś 
krain i zjednoczenia Prus z całością państwa; albowiem smutkiem 
mogło mię tylko napełnić wspomnienie, że ta dzielnica polska aż 
dotąd między różne narody była podzielona. 1 dlatego za szczęśliwego 
poczytuje siebie i współczesnych swoich, iż dane nam było dożyć po 
tylu wiekach zwrotu tej dzielnicy". 

W następnych zdaniach znakomity statysta daje 
się poznać jako rzetelny imperjalista: 

„Uważałbym się jednak w istocie za szczęśliwego, gdyby Śląsk, 
także Słupia i Pomorze, w których obrębach Bolesław Wielki, król 
polski i ojciec jego trzy biskupstwa założył, t. j. we Wrocławiu, Lu- 
biszy i Kamieniu za moich czasów jeszcze do Korony Polskiej za po¬ 
mocą Bożą znowu wróciły. Wtedybym weselej rozstawał się z tym 
światem i snem spokojnym na łożu śmierci usypiał". 

To będzie może pierwszą glossą polityczną o mo¬ 
rzu. Chronologicznie biorąc druga jest pióra poety 
z Nagłowic jegomości pana Reya. Ten, chociaż (jako 
poeta rymorobem) wystąpił raz z takim wierszem: 

„O Szwedzie i Duńczyku nie śmiem mówić, 

Bom nie bywał na morzu, nie chcę śledzi łowić. 

Tum jeno po sadzawkach polskich trochę pływał, 

A na morzu bodaj tam nikt dobry nie bywał..." 

to jednak jako parlamentarzysta jako poseł na Sejm (r. 
iggg) tak mądrze, roztropnie i tak aktualnie (!!) grzmiał 
w swej oracji do króla i panów senatorów: na Gdańsk. 

„...Byście opatrzyli pruskie miasta i zamki, którzy się z tern nie 
tają, że nie radzi są pod posłuszeństwem Polakom, a zwłaszcza Gdańsk, 
bo i tu teraz jest pleban gdański pewien, który przed niektórymi 
z nas posły nieraz powiadał... a napominany o to, aby się baczył, co 
mówi... powtarzał: że gotowi te węzły zerwać, i Gdańszczanie jawnie 
o tern mówią, żechmy my Gdańszczanie nie powinni nic koronie Pol¬ 
skiej, bośmy są ludzie wolni, nie dobyto nas mieczem, aleśmy się do- 
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Łrowolnie poddali królowi polskiemu, którego gdy nie stanie, moaem 
w^ 16 - °^ rać P ana a ^° podać się komu chcemy, gdyżeśmy są ludzie 

Tako rzecze pan Rey. 

Ze i w Grochowskim poecie było wielkie zrozu¬ 
mienie ważności dostępu Polski do morza, dowód znów 
w tem, że pisząc pochwałę swego monarchy wśród 
największych zalet pan Wespazjan podaje: 

„Było i na Oceanie 
Znaczne jego panowanie, 

Bo i tam chciał być ogromnym 
Nieprzyjaciołom koronnym 11 . 

A jakąż to znowuż aktualność przedziwną mieści 
w sobie takie zdanie wyciągnięte jako klejnot z „Dzie¬ 
jów w koronie“, autora „Dworzanina“ (II Corteg- 
S la no) i jako klejnot dziś nietracące blasku: 

»Może i do tego przyjść, że na morzu będą polskie okręty, 
a rr P rus ^ a z ' em i a i miasta nad morzem w kleszczeby ujęte były 
r ol duński (sic) inaczejby siedział niż teraz siedzi 11 . 

Niechętnemu wszystkiemu, co morzem trąci Ka¬ 
sprowi Miaskowskiemu, który wyraźnie całą służbę 
morską zwala tylko na Kaszubów w słowach: 

A maszt, żagiel i kotew krzywą niech ci mają 
Co nad słonym Neptunem od pieluch mieszkają 

przeciwstawić można najwyższego Karmazyna poezji 
te j ery, bo Jana z Czarnolasu, który w okolicznościo¬ 
wym na hołd pruski pisanym „Proporcu^ kilkakrotnie 
^ entuzjazmem odnosi się do morza, bo na niem „Del- 
n °wie gęści po wierzchu wód złotem połyskując igrają“... 
”gdzie brzegi bursztynowe świecą“... 

Pierwszą chronologicznie zapowiedź zaistnienia 
w przyszłości... Gdyni znajdujemy u jednej z najpeł- 
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niejsżych postaci polskiego renesansu. Przemawia do 
nas mianowicie jedna z tych buńczucznych, pełno- 
krwistych wszechstronnie wykształconych figur, jakich 
wiele zrodziło wówczas bogate, szeroko-rozpostarte, zdo¬ 
bywcze i zaborcze państwo. Były dworak królowej Bony, 
peregrynant, który nawet Ferdynanda Korteza poznał 
w swych podróżach, jeden z godnych poprzedników 
satyryka Krasickiego na warmińskiem biskupstwie... 
Nazywał się Hoefen, w Gdańsku nazywali go iro¬ 
nicznie „Flachsbinder ", sam się sygnował: Joannes 
Danticus. Zirytowany już wówczas praktykowanym 
biernym oporem i pychą Gdańszczan, prowokowany 
obelżywemi już wówczas na Polskę napaściami poety 
Królewieckiego Hasenstoedtera, zachęcony przez kar¬ 
dynała Hozyusza, także gente Niemca (Hose), pisze 
Juvenalis warmijski poemat satyryczny p. t.: „Jonas 
propheta". W tym zaś poemacie (rok 1577), oczy¬ 
wiście jak humaniście godziło się po łacińsku pisa¬ 
nym, jest taka apostrofa wróżebna do Gdańska (Chłańsk 
jako zwano): 

„Jeśli tak rozumiesz, że szlachta polska nie ma wygodniejszego 
i sposobniejszego portu, jako twój tutaj, to teraz bacz, abyś nie po¬ 
błądził! Podobno potrzeba Polakom tylko pokazać drogę a nauczą się, 
aby tam sobie port otworzyli, gdzie ty się (Gdańsku scilicet) bynaj¬ 
mniej tego nie spodziewasz!... 

Najgłębiej atoli i najtrafniej w samo sedno sprawy 
utrafia inny jeszcze dostojnik kościelny a przytem li¬ 
terat, przy końcu żywota lwowski, królewski secretarius 
cancellariae Zygmunta Augusta Jan Dymitr Solikow- 
ski. Prócz Pamiętnika senator ten i dyplomata wy¬ 
trawny zostawił oryginalną „Rozmowę kruszwicką" 
„Piasta z Gościem" w r. 1575 napisaną. 


44 


ŁZ1 ifXh 1 “S usttp ^ si? 

słi-js 

u Ł°ffim , ’ z wolnego niewolnikiem si ę stawa, r --- -- 3 

S m ’ z SWe g° cudzym, z pana kmieć-— 

' ‘le człowieczei 


pamiętnikarz 
i aforyzmów, 


^wTŚ' r ' T * e °n '^S’SS’5- £ 

J e no F r wszysteK świat, me co innego będzie 

a Ł’temu ^edostatelT "* g ° Sp0darStW ° MopskU), a oractwo cudze. 

Tako rzecze Solikowski. 

Tak mówił i pisał polski pisarz 
3 5o lat temu! 

Czv - TOŻ tCTaZ SUmuiąC g arść Ł y ch g!«ss i aforyzmów, 
stan 1116 prz y chodzi zdu mieć się i podziwiać rozum 
czesnń''° ZSądek polityCZny ’ realizm gospodarczy, nowo- 
C zv - SC po S 1? l dovv u tych czcigodnych antenatów? 
den 1116 Wyrazili oni w Promnej ale lapidarnej, skon- 
i akr 3 " 6 ’ f ° rmie SZCZere złot ° t y ch myśli, maksym 
Prań J ° matOW ’ ktÓre dopiero w sto lat P° nich we 
j b) wypowiedzieli organizatorzy floty handlowej 

tego d mCZ ° Wie p0rtÓW C ° lbert lub Ri chelieu, autor 
l a ogmatu że on ne peut sans la marinę ni souter 
ni P™fiter de la paix. Bez egzageracji! 

Rev /konfrontujmyż teraz choćby tylko to, co mówił 
Co m rl . a g^° w ^ c i to co Solikowski z tern, co Niem- 
ścili i ° piero między 1840 a 1850-tym rokiem obwie- 
* c zęst ° 9w ^ lub Jordan. Ten pierwszy tak 

PansP Cytowan y ekonomista i propagator morskiej eks- 
1 niem ieckiej mówił zgoła po Solikowsku: 

dla 4’^ysk nlrodd ^° Ściniea na . kuli ziemsklŁ ’b to jest arena 

arodow, to teren zapasów ich sił i ducha, przedsiębior- 
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czości wszystkich ludów, to wolności kolebka. Kto nie ma uczestnictwa 
w morzu, ten jest wyłączony od udziału w dobrach i zaszczytach 
świata... Naród bez żeglugi jest jakby ptak bez skrzydeł, jak ryba 
bez płetw"... 

Drugi zaś Wilhelm Jordan na Sejmie Rzeszy w roku 
1848 we Frankfurcie specjalnie apostrofo wał do Polski: 

„W naszych czasach żaden naród nie może istnieć bez brzegów 
morskich. Polska więc musiałaby dążyć do wybrzeży Bałtyku t. j. 
do Królewca"... 

A jeszcze później, bo już za naszych czasów to 
wszystko, co w XVI-tym wieku mówili Sarmatom ich 
pisarze i poeci Długosz, Dantyszek, Sarbiewski, Ho¬ 
ży usz, to yankesom amerykańskim streścił kapitan Ma- 
han w swem dziele: Influence of the Sea Power on 
the history of the World..., od czego nawet wywodzi 
się termin „mahanismus” jako przeciwstawienie mi- 
litaryzmowi. 

A teraz od pierwszych morskich głosów z ery Zy- 
gmuntowskiej przerzućmy się aż do ośmnastego wieku, 
do ery Stanisławowskiej. Z tego okresu mamy kilku 
wybitnych pisarzów polskich, pasjonujących się do kwe- 
stji dostępu Polski do morza. Są to Trembecki, Wy¬ 
bicki, Staszic, Czacki, w pewnej mierze i Naruszewicz. 

Pan Szambelan J. K. Mości i autor „Zofiówki” 
często brał pod satyryczne pióra zagadnienia polityczne. 
Ostro rozprawiał się z próżniactwem i gadulstwem 
Sejmowem, o czem jest wiersz niepozbawiony aktual¬ 
ności jak również aktualnym jest wiersz o złych a kłót¬ 
liwych hetmanach. Prusactwo i pruską etykę znał na 
wylot od czasów Fryderyka II. Na Marcowe przy¬ 
mierze z Prusami (r. 1790), które skleciła partja „pa- 
trjotyczna”, zapatrywał się z najwyższym sceptycyzmem 
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tak jak z poważnych historyków: Sybel Niemiec^ So 
r el Francuz i Polacy ks. Kalinka, Korzon, Dembiński, 
a nie jak prof. Askenazy. Ponieważ zaś promotorem 
tego Marcowego „aljansu wbrew naturze“ była Anglja, 
był Pitt młodszy, a ten tworząc wielką koalicję anty¬ 
rosyjską i antyaustrjacką za cenę handlowego traktatu 
z Anglją domagał się od Polski w poufnych notach 
dobrowolnej cesji Torunia i Gdańska... i ponieważ aran¬ 
żerem tej kabały był rezydent angielski inż. Hayes 
°f Dalrymple, przeto szambelan królewski Trembecki, 
nie mogąc go atakować jawnie, w kilku anonimowych 
pamfletach polskich i francuskich ostrzegł Polaków przed 
fatalną lekkomyślnością (do której już byli skłonni Po¬ 
toccy, Ogiński i inni) oderwania Polski, już i tak okro¬ 
jonej, od kontaktu z morzem i oddania Prusom jedy¬ 
nego portu. 

W tym samym roku (1791), kiedy pamfletami 
walczył z Anglją roztropny mądry choć zawadjaka 
Trembecki, z ciekawą broszurą wystąpił założyciel Krze¬ 
mieńca i historyk praw polskich, znakomity Tadeusz 
Czacki. Praca nosiła długi i ciężki tytuł: „Refleksje 
nad uszkodzeniem (sic!) dla krajów Polski wynikają- 
Cem z zaniedbywania handlu pochodzącego z mniejwa- 
zenia (sic!) porzuconej nad Gdańskiem opieki “. Temat 
1 stanowisko identyczne z paszkwilem antyalbiońskim 
Trembeckiego „di Birbante Rocca“ i uroczystego a pe¬ 
dantycznego Czackiego zajmuje stateczny Staszic, który 
w swoich Skargowskich „Przestrogach dla Polski“ obok 
zaciętej obrony ciemiężonego ludu wieśniaczego pisze 
także przeciw Prusom i preciw cesyi Torunia czy Gdańska: 
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Trzymajmy się morza! Amare Marę! 

Tak to bronili polskiego „oka na świat" a zara¬ 
zem suwerenności podległego li tylko koronie empo- 
rium Gdańskiego: Trembecki, Czacki, Staszic. Ale naj- 
tragiczniej ten problem i przemyślał i przecierpiał 
i przeżył jeden z najsympatyczniejszych pisarzów tej 
epoki, twórca słów do polskiej Marsylianki Józef Wy¬ 
bicki. „Pamiętnik" pewnej części jego długiego a jakże 
czynnego żywota wydała z świetnym wstępem dobrze 
ojczyźnie zasłużona krakowska „Bibljoteka Narodowa". 
Trud i mozół krwawy jego twórczej wędrówki ziem¬ 
skiej dzięki historykowi Skałkowskiemu leży przed nami 
jak na dłoni. Pomorzanin urodzony w Będoninie wśród 
Kaszubów jako 2 o-letni młodzik został posłem na sejm. 
Przeżył pierwszy rozbiór i zabór Warmji. Potem wcią¬ 
gnąć się dał do plejady patrjotów sprzymierzonych 
niestety z zawsze wiarołomnymi Prusami. Potem widział 
jak aljant pruski zagarnia całą etnograficzną Polskę po¬ 
mnażając dwukrotnie i cyfrę swojej ludności i terytorjum 
parwenjuszowskiego państwa. Wybicki wtedy poszedł 
na banicję. Rozczarowany do wszystkiego działacz, który 
zaczynał życie publiczne jako organizator Barczan w Sta¬ 
rogardzie! usuwa się teraz na długie lata z widowni 
i oddaje literaturze, twórczości scenicznej, pisze tra- 
gedje (Zygmunt August), komedje (Kulig", „Szlachcic 
mieszczaninem") libreta rokokowych oper („Pasterka 
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zabłąkana), ale pisze też jak dawniej broszury poli¬ 
tyczne tak teraz ekonomiczno-gospodarcze: „Wykład 
sposobów do rzekospławności (sic!) i handlowości wpro¬ 
wadzenia 44 , gdzie o Wiśle, o Pomorzu, rybołówstwie, 
portach, Gdańsku pomysłów sporo. Szczęśliwy dożywa 
Napoleona, Jeny, przepędzenia Prusaków, powrotu do 
Torunia, a w maju roku 1807 wejścia do uko¬ 
chanego Gdańska, gdzie po Tylży garnizon pód Rap- 
pem obejmuje gen. Grabowski... Upływa lat siedem. 
Wali się znowu w gruzy cały sztuczny gmach z kart 
Napoleońskich, Prusacy wchodzą przez Lange-gasse, 
majątki Wybickich dostaje familja von Zastrow. Żadnej 
pracy specjalnie morzu czy Pomorzu poświęconej autor 
wiersza o tytule: „Jeszcze Polska nie umarła 44 (sic!) 
nte zostawił, ale całe dzieło jego długiego (f 1822) 
z ywota (w kulcie dla Cara „wybawiciela 44 Aleksandra 
zakończonego!) przepojone było troską i miłością tej 
dzielnicy, która do Bałtyku przypiera... 

Troskę o morzu i tematy prac tej grupy pisarzy 
Stanisławowskich wzięli na siebie ostatni urodzeni je¬ 
szcze w niepodległej Polsce i starali się niejako jako 
testament ideowy przechować i następnym pokole¬ 
niom przekazać t. j. Wawrzyniec Surowiecki i Tomasz 
więcki. O „rzekospławności 44 rozprawiał dalej Suro- 
rowiecki w broszurze p. t.: „O rzekach i spławach 
kfajow księstwa warszawskiego 44 (1811). O Gdańsku 
zas, żegludze morskiej Sarmatów, o armadzie królew- 
s 1 ej... kaprach, frajbitterach... marynarce... walnej wik- 
floty pod „Oliwą 44 rozgadywał się i rozpisywał 
tornasz Święcki... 

A potem... potem... dopiero przyszedł poeta, wielki 
Nowaczyński: Pamflety 4 
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poeta, który w swojem i naszem najnieśmiertelniej- 
szem dziele, w epopei, zaczynając się od „Litwy oj¬ 
czyzny"... o... Gdańsku powiedział tylko słów kilka, ale 
„kategoryczny imperatyw" królewieckiego filozofa Kanta 
w sobie noszących: ...ongiś nasze ...jeszcze będzie... 

Tak więc pisarze, poeci, historycy ...literaci nie¬ 
podległej królewskiej Polski pamiętali o morzu i Po¬ 
morzu, pamiętniki o Plutarchowem: navigare necesse! 
vivere non est necesse. 
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komu zawdzięczamy morze? 


II 

Sto czterdzieści siedem kilometrów morskiego brzegu, 
zatem trzy procent całej linji granicznej naszego pań¬ 
stwa... a wzdłuż tego brzegu pięciokilometrowy pas 
wód terytorjalnych, a te wody nie słone, a ledwo 
słonawe, nawet bez jednego procentu soli! a to morze 
bez prawdziwego przypływu i odpływu i omal że 
Pustynia rybna! Mało tego, niewiele... Sam Szekspir 
ten dostąp do morza nazwał „skorupą od jaja“ („an 
e gg-shell“ : „Hamlet", IV, 4), spłachciem ziemi („a plot" 
» Hamlet", IV, g), niewiadomo czy wystarczającym na 
mogiłę wojowników Fortinbrasa!... A jednak ? A jed¬ 
nak w przeciągu dziesięciu lat ten kawał ziemi pol¬ 
ską unieśmiertelniony w „Hamlecie", stał się nam 
najważniejszy, najdrogocenniejszy, najumiłowańszy... 

Już teraz w świadomości całej inteligencji polskiej 
głęboko zakotwiczył się ten dogmat, że od posiadania 
1 władania tą ziemią, w której przechowały się naj¬ 
starsze kruszce języka polskiego, zawisła jest cała te¬ 
ra niejszość i cała przyszłość państwa i że w wierze 
°gółu w Plutarchowy imperatyw: „navigare necesse 
^t, vivere non est necesse" leży także nadzieja w har- 
°w i charakterów przemianę i poprawę. Otworzyć 
Un drzwi i okna na szeroki, piękny, oceanami oble- 
wany świat, skąpać ich dusze w niebezpieczeństwach 
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i hazardach przestworów, wpuścić im w dom z rudery 
przebudowywany ostre, ozonowe powietrze północne, 
którem oddychają rasy wikingów, a zobaczycie, jacy 
będą za sto lat, duchowo i moralnie zdrowi, normalni, 
prości szczerzy i niezakłamani, oduczeni od parafjań- 
szczyzny, zasiedziałości, nierzutkości, domatorstwa, hrecz- 
kosiejstwa, kieratowości, biurokradztwa, pasywizmu, zra- 
molizowania... 

Mapy tego małego Szekspirowskiego „strzępu 
ziemi leżą dziś na biurkach wszystkich dyplomatów, 
statystów, mężów stanu i publicystów politycznych 
całego globu ziemskiego. To jest bowiem jeden z „ne¬ 
wralgicznych punktów Europy“, a zatem całej planety. 
Ileż to książek, broszur, wydawnictw, jakie krocie 
artykułów dziennikarskich w każdym języku świata. 
Tak jak ten kawałeczek skorupy ziemskiej studjowali 
w drugiej połowie XVIII w. Fryderyk H i Katarzyna, 
Marja Teresa i Pitt i Ludwiki w Paryżu i Wolter 
i Goethe, tak i teraz pochyleni nad chorągiewką na 
szpilce utkwioną w globusie w punkcie, gdzie napis 
„Gdańsk , zamyślają się poważnie i posępnie ci wszyscy, 
co teraz wpływają na bieg dziejów ludzkości. Tylko 
147 kim. pobrzeża, a jednak tu każda piędź ziemi 
jest rozstrzygająca. Tylko 147 kim., a jednak w per¬ 
spektywie kilkuwiekowej przeszłości ileż to krwi ludz¬ 
kiej polało się o ten skromny dostęp do najgorszego, 
najbiedniejszego, małosłonego, małorybnego morza, ile 
to narodów walczyło o ten cichy a w porównaniu z Gi¬ 
braltarami jakże mało efektowny pejzażyk! Kto tu nie 
rozbijał się i nie hazardował o zdobycie tej bajory trój¬ 
zębem Neptuna, o którem francuskie przysłowie mówi 
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że >jl e Trident de Neptune c’est le sceptre du mande”... 
Bywało, że władali tu Duńczycy, ale bywało, że i... 
Kroi czeski (jak prawdę mówił Szekspir), i Kreu- 
zigery, i Szwedzi, i Moskale, i Francuzi, a Gdańsk 
bywał czasami omal całkiem flandryjsko-holenderski. 
a to znowu pokostowany po angielsku, a to znowu 
królewsko-polski, a wreszcie cesarski i pruski. Ale jak 
łagodnymi falami uderza raz po raz Bałtyk'o strond, 
tak łagodnymi falami uderzało raz po raz od południa 
morze Lechitów, osadzając tu na piachach „frutti della 
Polonia”... złoto, złoto ziarna pszenicznego. I zmywały 
przypływy Lechitów wszelki najazd obcych, „norman 
conquest“ jaki tu chwilowo osiadał. Ale odpocznienia 
i wywczasów nie było bo być nie mogło, bo to był 
zawsze teren przechodni, olbrzymi pomost parcia na 
wschód rasy silniejszej, więcej żelaza mającej we krwi 
1 stal twardszą w dłoniach opancerzonych. 

Teraz nad tern pobrzeżem znowu władają Lechici. 
I teraz dopiero i w szczurach z najgłębszego lądu 
wyrobiła się pełna świadomość tego, że oś niepodle¬ 
głości przechodzi od Górnego Śląska gdzieś tam, gdzie 
r ządziły najstarsze herzogi piastowskiej krwi, aż do 
Gdyni, Orłowa, Oxywia, gdzie kaszubski „gbur stał 
Jak mur“, szczerbiony ale niewstrząśnięty. 

My w tych dziedzinach jesteśmy odnowa jako te 
niemowlęta, nie jako raczej te szczeniaki małe, do¬ 
piero oczy roztwierające. Ale jesteśmy. Już jesteśmy. 

już się spędzić od morza nie damy. Pazurami wpi¬ 
jemy się i zębami wgryziemy się w ten kęs ziemi. 

niema takich Fortinbrasów na świecie, tu idących 
na „polską wojnę”, którymbyśmy nie odpowiedzieli 
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szyderczo słowami Hamleta do Laertesa (V, i): „woot 
drink up Weissel, eat a crocodile?“ („chcesz wypić 
Wisłę, zjeść chcesz krokodyla ?“) 

Tym razem to już zostaniemy nie jako beati ale 
jako possidentes. To już nie będzie epizod historyczny 
na wielką skalę, choćby napoleońską (1809—1815). 
Nie. To już na wieczność. Nie marzy nam się, nie 
roji dominium maris Baltici, jak się marzyło niektó- 
rym naszym wielkim monarchom, ale przyrodzonego 
prawa do „łyżki słonej wody“ naród tylomiljonowy 
wyrwać sobie nikomu nieda. Traktaty jak traktaty; 
w pierwszych latach po zawarciu nietykalne jak święte 
księgi Koranu, po latach stają się tykalne i ulegają 
metamorfozie. I mogą sobie korygować linje granic 
tam czy ówdzie. Nietykalne natomiast jest prawo do 
szerokiego oddechu narodu, któryby się zadusił ode¬ 
pchnięty od morza, wspólnej własności całej ludzkości, 
od morza, które wzmacnia, uszlachetnia i uskrzydla 
duszę ludzką, od morza, które z legawych, niewolni¬ 
czych i Duńczykom podległych Saksonów i Celtów 
zrobiło dzielnych, światowładnych Brytańczyków i po¬ 
dyktowało im hymn narodowy: 

Rule Britannia, rule the wawes. 

For Britains never stall be slaves. 

I my chcemy uczyć się panować nad falami... 
I my chcemy być jako bywali ongiś Fenicjanie, Grecy, 
Portugały, Hiszpanie, Holendrzy. A już „nie chcemy 
nigdy być niewolnikami“. Sto czterdzieści siedem ki¬ 
lometrów strondu jest nasze. I nasze pozostanie. 
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Otóż teraz atoli zachodzi pewna kwestja. 

Komu to ten dostęp do morza właściwie zawdzię¬ 
czamy i że tego a tego marca 1917 r., taki a taki 
memorjał został wręczony Balfourowi, a tego a tego 
października r. 1918 taki a taki memorjał Wilsonowi? 
że tego a tego maja r. 1918 uniwersytety krakowski 
1 lwowski taką a taką wydały deklarację, a przedtem 
tacy a tacy posłowie wypowiedzieli postulat dostępu 
do morza w parlamentach wiedeńskim i berlińskim ? 

I teraz komu to zawdzięczamy, że Wilson zmienił 
swój pogląd z r. 1914, kiedy to jako profesor z Prin- 
cetown wydał dzieło p. t. „Państwowe, praktyczne 
1 historyczne pierwiastki polityczne 44 , gdzie czytamy 
o „dawnem już zgermanizowaniu Prus Zachodnich 44 
1 t. p. idee, z niemieckich dzieł czerpane? 

Komu dalej zawdzięczamy, że teraz, teraz w lecie 
r - 1929 trzydzieści pociągów wali dziennie przez „ko¬ 
rytarz 44 , że całe archipelagi czarnego jak sadze węgla 
wysypują w porcie w czeluście holowników w świat 
idących, że dzień i noc słychać świsty syren okręto¬ 
wych, dudnienie olbrzymich młotów, zgrzyty łańcu¬ 
chów, rzężenie pił, huk i stukot infemialny gigan¬ 
tycznej roboty, że wyrastają z płytkiej bezdni długie 
m ola i łamacze fal, że głęboko w ląd wryły się proste 
°cyrklowane baseny, że na tle nieba rysują się jakieś 
stalowe koronki, jakieś wysokopienne żelazne wieże, 
jakieś żórawie, dźwigi, krany chwytające w zęby całe 
zwały ciężarów, że słowem rośnie, po starosłowiańsku 
mówiąc, „bugaj 44 dla „korabli 44 ... 

I komu dalej zawdzięczamy, że w kasarniach miast 
kaszubskich stoją dziś polskie garnizony, a na czer- 
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wonocegłych magistratach błyszczą białe orzełki, a go¬ 
ścińcami i szosami, wzorowo odrzewionemi, maszerują 
harcerze... wileńscy „śpiewająco", a pod Hallerowem 
obozują harcerki „z pod Lwowa", a w Wejherowie 
teatr amatorski regjonalny gra, nie wstydząc się, po 
kaszubsku ? 

A komu dalej zawdzięczamy, że wzdłuż całych 
147 kim. brzegu, na wyglansowanych przybojem wód 
plażach, na żwirem krzemionkowym wyścielonych 
pochyleniach, na piaszczystych cycach i usypiskach, 
roją się gromadki gołych polskich dziecisków, wątłych 
jeszcze i bladych, ale zwolna pod słońcem gorzejących 
a wdychających w siebie z mocnem powietrzem mor- 
skiem zdrowy ozon i zalążki wyższego, heroicznego, 
nadmorskiego, wspólnego narodom żeglarskim plane¬ 
tarnego na świat poglądu? 

Komu to zawdzięczacie ? I komu zawdzięczacie, 
że mentalność polityczno-parafjalna, opłotkowa, wąsko¬ 
torowa zwolna przekształca się na szerokotorową, glo¬ 
balną, antyprowincjonalną ? I komu zawdzięczacie, że 
językowy stan posiadania zaczyna się z dnia na dzień 
wzbogacać nowymi zasięgami i obszarami językowymi, 
nowem bogactwem gwarowem żaglowo-okrętowo-ma- 
rynarskiem, rybackiem, morskiem, że już tam na pół¬ 
nocy napływowa inteligencja rozmawia językiem nowym 
o kilku tysiącach słów, których Polak z przed lat 
dziesięciu ani nie przeczuwał, i że równocześnie już 
przedzierają się do potocznej polskiej mowy prastare 
słowa połabsko-wendyckie, z XI i XII w., przecho¬ 
wane u Kaszubów, jak muchy w bursztynie... po staro- 
słowiańsku jak „chmyzy" w „jantarze". 
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Komu tedy to wszystko co z morza i co pomor¬ 
skiego zawdzięczamy? Kto przechował przez stulecie 
niewoli pamięć i tradycję o morzu, o Gdańsku, o do¬ 
minium maris Baltici? Kto szeptał do ucha skrępo¬ 
wanego Łazarza: memento marę? Kto podtrzymywał 
tlący płomienek w popiołach i tego także znicza ? Czy 
polscy mężowie stanu, statyści, wielcy prowodyrzy 
warstw górnych, hetmani lub trybuni ludu,- czy wo¬ 
dzowie powstań, naczelnicy, generałowie? Czy Lubecki 
i Wielopolski, Skrzynecki, Dwernicki, Mierosławski 
lub Traugutt, namiestnik w Poznaniu, Radziwiłł czy 
Gołuchowski we Lwowie, Ziemiałkowski, Bobrzyński, 
Biliński? politycy dzielnicowi, politycy realni, prak¬ 
tyczni, obdarzeni „constructive statesmanship“ ? Czy 
myślami swojemi w ciemnej erze niewoli wybiegał 
choc jeden z nich poza koliska dzielnicowe, zaborowe 
tak daleko, żeby sięgnął imaginacją aż do brzegu 
morskiego ? 

Otóż nie! Żaden. Nad podtrzymaniem iskierek 
Znicza nadmorskiego starali się, nad światłem w nad¬ 
brzeżnej latarni czuwali, postulat — po stu latach od¬ 
grzebany— stale przypominali tylko i wyłącznie ludzie 
piorą, intelektualiści, uczeni, badacze, szperacze, histo- 
tycy, literaci, poeci, publicyści, mole książkowe, ludzie 
wiedzy i ludzie imaginacji i wyobraźni. 

To należy teraz wydobyć na światło i dług wdzięcz- 
n osci spłacić zasług ich i dzieł przypomnieniem. Tylko 
tej ciągłości podtrzymywania tradycyj historycznych, 
w wykazywaniu etnologicznej więzi, językowej i ple¬ 
miennej wspólnoty, tylko tym podawanym przez „lite- 
ratów“ testamentarycznie, łańcuchowo, z pokolenia na 
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pokolenie przykazaniom, hasłom, wspominaniom i re¬ 
miniscencjom zawdzięczać mamy, że od uczonych 
i poetów w spadku przyjęła postulat dostępu do morza 
w ostatnich latach niewoli grupa polityków realnych 
i praktyków. 

Od ostatnich pisarzów z niepodległej Polski, czy 
sejmu czteroletniego i rozbiorów, którzy się o dostęp 
Polski do morza troskali i problemat ten w pismach 
swych rozważali, t. j. od Trembeckiego, Staszica, Czac¬ 
kiego, Wybickiego, wziął niejako w spadku testamen- 
tarycznym hasło „niema Polski bez morza nie kto 
inny jak Mickiewicz, który je wyraził, zestrzelił nie¬ 
jako w jednem zdaniu, tylokrotnie powtarzanem i cy- 
towanem o mieście Gdańsku, niegdyś naszem: „jeszcze 
będzie naszeTo jedno zdanie z najpopularniejszego 
polskiego arcydzieła narodowej poezji stało się jakby 
mementem, jakby wieczystem przypomnieniem. 

W tym roku, w którym umiera ostatni z niepo¬ 
dległej Polski miłośnik Pomorza, Wybicki (1822), 
przychodzi na świat pierwszy ludowy gwarowy pisarz, 
Florjan Ceynowa. Syn gbura kaszubskiego, uczęszcza 
do gimnazjum w Chojnicach (1851—41) i już jako 
chłopczyna roztacza działalność wyzwoleńczą w tajnym 
związku, w „Jugendbundzie“, na wzór filomatów wi¬ 
leńskich założonym pod wezwaniem... „Mickiewicza 4 *. 
Jako student medycyny w Wrocławiu bierze w r. 1846, 
w pierwszej „wiośnie narodów 44 , gorący udział w sztur¬ 
mie młodzieży polskiej na Starogard, na ten sam Sta¬ 
rogard, w którym poeta Wybicki... kilkadziesiąt lat 
temu zorganizował konfederację barską. Wzięty do 
niewoli, wywieziony do Berlina, skazany na śmierć, 
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ułaskawiony na dożywotnie więzienie w Moabicie, 
uwolniony z tegoż Moabitu wraz z gromadką Pola¬ 
ków w marcu r. 1848. Jako praktykujący lekarz 
w wolnych chwilach pisze swoje prace naukowo- 
kolekcjonistyczne jako „Wojkaszyn ze Sławoszyna", 
mocno zawiany ideowo modnym wówczas słowianofil- 
stwem, czego wyraźny dowód składa, biorąc nawet udział 
w moskiewskim zjeździe panslawistów w r. 1867. On 
to pierwszy gromadzi klejnoty i świecidełka folkloru 
kaszubskiego w „Gadkach kaszubskich", w „Skarbie 
kaszubskiej i słowińskiej mowy", a wreszcie w grun¬ 
townym „Zaresie do gramatici". W tym samym 
r - 1879, kiedy w miasteczku Święciu wychodzi gra- 
matyczka kaszubska dr. Ceynowy, samoucznego teore¬ 
tyka prymitywnych poczynań literackich, równocześnie 
w Toruniu wychodzi pierwszy dojrzały owoc regjo- 
nalnej literatury kaszubskiej, t. j. Jarosza Derdowskiego 
drukowany w Toruńskim „Przyjacielu" poemat hu¬ 
morystyczny: „O panie Czorlińcim co do Pucka po 
szece jechał"... 

Derdowski — to nie jest ktoś, na kogo można 
spoglądać jak na naiwnego, prostackiego, dzielnicowego, 
gwarowego, ludowego rymoroba. Wprost przeciwnie: 
wcześniej czy później indywidualność jego będzie wy¬ 
dobyta z cienia i przesunięta do oficjalnych dziejów 
Jteratury. To nie był żaden symplista w chłopskim 
typie, „Poznaniok z czamem podniebieniem", nie, to 
ył przedziwny wagabunda, cygan artystyczny, szale¬ 
niec zresztą i alkoholik, wprost kurjozalny i zgoła 
ekscentryczny a europejski na tle takiego Torunia. 
Człowiek, który całe życie właściwie spędzał w knaj- 
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pach, nietylko w toruńskich ale i... paryskich, (gdzie 
studjował gorzelnictwo), w... rzymskich, gdzie się także 
zabłąkał, ba i... w Petersburgu, no a wreszcie siedem¬ 
naście lat przeszło w Ameryce, gdzie był trampem, 
wagabundą i dziennikarzem nieco w stylu Marka 
Twaina. Ożeniony wreszcie z Amerykanką, miał dwie 
córki, które wyszły za Yankesów... Coś w nim było 
i z Verlaine’a, coś z Fritza Reutera (piszącego w „platt- 
deutsch“). Był Derdowski (mówiący pięcioma językami) 
także i w Warszawie po r. 1880 po wyjściu swego 
„Czarlińskiego“, ale krótko, bo uznał ją za najpłytsze 
miasteczko pod słońcem. Lansowany przez Kraszew¬ 
skiego, któremu poemat poświęcił, stał się nawet objek- 
tem sezonowych fetowań i owacyj, przyczem jego hu¬ 
morystyczna epopea — „Pan Tadeusz“ kaszubski czy 
też „Na Skalnem Podhalu “ kaszubskie — zyskała sobie 
szereg nadzwyczaj życzliwych omówień i recenzyj. 
Jak się to mogło stać, że w tej filisterskiej, konwen¬ 
cjonalnej, deskami od świata wówczas zabitej, lekko¬ 
myślnej i w swój pępek wpatrzonej „Warszawce“ 
mógł zyskać sympatyczny rezonans utwór regjonali- 
styczny, pisany trudno zrozumiałą gwarą, a więc utwór 
nie burżujski, — to należy wytłumaczyć. 

Otóż w erze popowstaniowej po r. 1871 i po po¬ 
gromie Francji i proklamacji cesarstwa niemieckiego, 
w erze wszechpotęgi bismarckowskiej, obok oficjalnego 
i obowiązującego i w umysłowości kierunku pozyty¬ 
wistycznego wzbudziło się w naukowości odświeżone 
zainteresowanie dla problematów rasowo-historycznych, 
dla badań i studjów pradziejów, obyczajów, religji 
i języków słowiańskich. Słowianofilstwo rosyjskie w Pol- 
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sce znalazło wyraz w poświęceniu się wielu uczojiych 
poszukiwaniom, studjom i odkopywaniom tych Słowian 
nadłabskich i pomorskich, którzy ongiś stali się 
podścieliskiem germańszczyzny. Patronował temu ściśle 
naukowemu slawizmowi uczony petersburski Wilhelm 
Bogusławski, odkrywca saskich Łużyc w latach 
1860-tych. Starożytności, wykopaliska i folklor staro¬ 
słowiańskich szczepów stały się modne jako objekty 
nauki ścisłej. Poważni uczeni, szperacze, etymolodzy, 
lingwiści, brodacze i móle książkowe grzebali w bi- 
bljotekach i zaciekle polemizując z takimiż brodaczami 
i szperaczami niemieckimi, udowadniali im na pod¬ 
stawie dzieł dawnych uczonych niemieckich (jeszcze 
nie hakatystycznych i imperjalistycznych) że tam a tam, 
wszędzie na północy Lechici od wiek wieków byli 
autochtonami, udowadniali, że „Swewowie“ to byli 
Słowianie a nie „Szwabowie“, przypominali o tem, 
jak to Prusy, nietylko Królewskie ale i Wschodnie 
Książęce, były zamieszkałe przez element lechicki, że 
wszędzie tam, gdzie Niemcy władają, stały lechickie 
grodziszcza, bogate „zatopione miasta “ z bugajami dla 
zaglolotnych korabli... że tam wszędzie szły szlaki 
handlowe na północ po „jantar“, po bursztyn. 

Jednym z pierwszych pisarzy polskich, co własną 
stopą przemierzył nadmorskie dzierżawy Polski, był 
Faleński. W rok po wygaśnięciu powstania stycznio- 
wego nasz niejako Swinburne schronił się jako samotny 
żałobny eremita nad morze aż w Pucku, i tam roz¬ 
pętana burza dała mu asumpt do improwizacji, w której 
a legorycznie pociesza skatowane społeczeństwo tem, że 
Po każdej dziejowej nawałnicy przychodzi zawsze słońce. 
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Rówieśny Faleńskiemu, tak podobny doń z wy¬ 
niosłej postawy i pogardliwej dumy wobec wszyst¬ 
kiego co nie jest kapłaństwem w twórczości, Norwid 
raz tylko potrąca o problemat morski — w „Krakusie”. 

Do jeszcze późniejszych zamierzchłych czasów na¬ 
wiązuje skromny sobie dramatopis, z historycznych 
tematów czerpiący podniety twórcze, Bronisław Grabo¬ 
wski. Dał on dramat, grany na krakowskiej scenie 
o „Mściwoju i Swanhildzie”, biorąc za bohatera 
Mszczuja, Mściwoja, inaczej Mestwina, brata Sambora 
a syna Sulisława, który w zaraniu XIII w. panował 
w Gdańsku, księciem się zwał a potem zwycięskim 
Duńczykom i królowi Waldemarowi hołd składać 
musiał. 

Z popularnych, w owe czasy rozgłosem cieszących 
się poetów jeden z nich, rzecz dziwna, predestyno¬ 
wany do gorętszego zaopiekowania się Pomorzem, 
niewiadomo z jakich przyczyn o tej ziemi zapomniał: 
Wincenty Pol, pochodzący z niemieckiej rodziny Pohlów, 
z Warmji do Małopolski przesiadłych. „W pieśni o ziemi 
naszej” opisuje wszelkie dzielnice i dzierżawy, wszelkie 
szczepy i obyczaje ludowe, a zapomina o jednych... 
o pomorskich Kaszubach, których przecież znać mu¬ 
siał. Dziwne to przypomnienie, tem bardziej, że w „Pie¬ 
śniach Janusza” daje Pol wiersz p. t. „Nocleg w Czer¬ 
sku”, gdzie zacny rymujący gawędziarz (uczestnik 
powstania z 1851) opisuje, jak to gorąco i gościnnie 
przyjmowano emigrujących powstańców w Czersku 
(nad Brdą, na wschód od jeziora Wdzydzkiego), ongiś 
stolicy starostwa, a dziś fabrycznem, uprzemysłowio- 
nem, ruchliwem kaszubskiem mieście. 
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Podówczas Derdowski aktywnie prowadził akcję 
rozbudzania uczuć narodowych u Kaszubów. Poza 
dziennikarską pracą w „Przyjacielu” i „Gazecie Poz¬ 
nańskiej” gromadził pieśni, „gadki”, „fraszki”, „klechdy”, 
„francowci” i facecje ludowe i podtrzymywał patrjo- 
tyzm i solidarność z Polską szeregiem wierszy ulot- 
nych, z czasem ulubionych i popularnych. Wreszcie, 
jakby na pożegnanie z ojczyzną przed emigracją do 
Ameryki, rzucił swym Kaszubom wesoły, czupurny 
poemacik figlarny p. t. „Kaszuba pod Wiedniem”, 
w którym, nieco podkpiwając z lokalnej megalomanji 
Kaszubów (rzecz dziwna, mających w sobie i coś 
z Gaskończyków), opisał przygody pewnego gbura, 
Kulczyka, który z Janem III wybrał się pod Wiedeń 
ratować chrześcijaństwo. 

Również patrjotyczną intencję podkreślenia soli¬ 
darności z Polską i zbudzenia zadrzemanych uczuć 
rycerskich w Kaszubach miał inny pisarz pomorski, 
uczony ks. Kujot, piszący w stylu popularnym na 
wzór „Obrony Trembowli” czy „Obrony Olsztyna” 
5,Obronę Pucku” czyli „Ojca Grzegorza”. Ten trzy¬ 
aktowy dramat ludowy, tęższy i bardziej literacki od 
j,Obrony Częstochowy”, drukowany był w „Pielgrzy¬ 
mie pelplińskim (i 881) a grywany niekiedy przez 
amatorów lub w klasztorach przez młodzież. Rzecz 
dzieje się w czasach „Potopu” (r. 1655) za Jana Ka¬ 
zimierza, kiedy to dzisiejszy biedny poniechany Puck 
był tęgą warownią (zatopioną potem przez morze). 

Na poważniejszą skalę zakrojoną akcję i propa¬ 
gandę ideową, przypominającą inteligencji polskiej ka¬ 
tegoryczny imperatyw intensywniejszego zajęcia się 
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Pomorzem i morzem, rozpoczyna przedewszystkiem 
mało znane i przepomniane dzieło poznańskiego do¬ 
ktora Kusztelana, „To i owo o morzu 44 (1882). Jest 
to pierwszy polski podręcznik, encyklopedja, silva re¬ 
rum, kompendjum, seminarjum o morzu. Czego tam 
niema? Jest Kolumb, Magellan, Franklin, są dzieje 
Fenicjan i Niderlandów, jest Floracy, Plinjusz, Ame¬ 
rykanin M. F. Maury z jego „Geografją morza“, 
jest dysertacja o soli morskiej, o fosforescencji morza, 
o Atlantydzie... są wiersze greckie i łacińskie i pol¬ 
skie o morzu i są wreszcie takie zdania: „Gdyby 
przodkowie nasi nie byli wciąż się od morza Bałtyc¬ 
kiego usuwali i gdyby morze to pozostało wyłącznie 
w polskiem posiadaniu, nie byłaby dzisiaj Ojczyzna 
nasza ową Niobą narodów, a ci, co wczoraj byli Pol¬ 
ski lennikami, nie byliby dzisiaj nam panowali 44 ... 

Niezależnie, a może nie znając nawet foljału Ku¬ 
sztelana, idee w nim rozrzucone rozwija już w po¬ 
ważnie skonstruowanym, szerokim, zasadniczym, na 
historjożoficznych fundamentach opartym programie 
politycznym Jan Popławski. W licznych, gruntownych, 
głęboko przemyślanych pracach, drukowanych w „Gło- 
sie“ i w „Przeglądzie Wszechpolskim“ (1887—1905), 
rozprowadza Popławski ten program z żelazną i nie¬ 
przepartą logiką argumentacji. 

Równocześnie z propagandą tej orjentacji poli¬ 
tycznej szły prace „wykopaliskowe 44 uczonych histo¬ 
ryków, lingwistów, etnologów, Kętrzyńskiego, Pawiń- 
skiego, do których dołączyli się teraz Litwin Parcze¬ 
wski („Szczątki kaszubskie 44 ) i Warmjak Barczewski (też 
„Szczątki kaszubskie 44 ). O gwarach pomorskich dawał 
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studja Ramułt, słowianofilstwo tamtejsze analizowali 
Matusiak i Pobłocki, Wachowski zagłębiał się aż w naj¬ 
starsze pogańskie dzieje Pomorzan szczecińskich i wo¬ 
lińskich. Ks. Gołębiowski dał pierwsze (przed Jerzym 
Bandrowskim) „Obrazki z żywota rybaków" (1888), 
których egzemplarze są dziś białymi krukami. 

Literatura nadobna nie pozostawała w tyle i se¬ 
kundowała wykopaliskowej akcji brodaczy i szperaczy. 
Czcią Warszawy otaczana i kadzidłami krytyki odu¬ 
rzana wieszczka-improwizatorka Deotyma-Łuszczewska 
daje powieść tak popularną wówczas jak dziś opo¬ 
wiastki Makuszyńskiego — t. j. „Panienkę z okienka" 
z tłem gdańskiem, Gomulicki zaś „Pieśń o Gdańsku". 
Jak widzimy ludzie pióra, pracownicy intelektualni, 
uczeni, publicyści, poeci dokazali już swego. Inteli¬ 
gencja polska, długie lata rozmarzająca się „Wscho¬ 
dem Polski", krzepiona na sercu kolejno powieściami 
Kraszewskiego, Rzewuskiego, Kaczkowskiego i Sien¬ 
kiewicza, odwraca zwolna oczy od „Dzikich Pól" 
Ukrainy, Wołynia, Podola, Pokucia i zaczyna pa¬ 
trzeć w stronę Pomorza na północ. W Niemczech 
cesarskich oczywiście rozbudza się zaniepokojenie i re- 
a kcja. Kanclerz Żelazny podejmuje ofensywę testa- 
mentarycznie przekazaną przez Fryderyka II i kolejno 
w kilku mowach grzmi przeciw tym niespodziewanie 
Manifestującym się historycznym pretensjom i marze¬ 
niom polskim. 

Ale jest już za późno. Fala zainteresowania i za¬ 
ciekawienia dla problematów północnych we wszyst- 
ich trzech zaborach wzrosła. Już mnoży się liczba 
jjliteratów" piórem z powrotem zdobywających ziemię 
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i plemiona pozornie przepadłe. Rocznica grunwaldzka, 
uroczyście obchodzona po większych miastach (mowa 
prof. Balzera), dodaje silnego bodźca wszelkim bada¬ 
niom tego wszystkiego, co z niemieckim najazdem 
i zaborem związane. Programowi Popławskiego idzie 
z sukursem szereg piór luźnie lub ściśle z jego grupą 
polityczną związanych. Dorpatczyk Czesław Jankowski 
rekapilituje „Sześćset lat stosunków polsko-pruskich" 
(1905). Ukrainka z pod Odessy Marcelina Kulikowska 
omal pierwsza opisuje swoje wrażenia turystyczne 
z kraju tysiąca jezior mazurskich i z rybackiego Po¬ 
morza („Z wędrówek po kraju", 1900). Boratyński 
bada komercja Polski z Wenecją, Ramułt — staty¬ 
stykę kaszubskiego plemienia, Kościński słusznie alar¬ 
muje „Kaszubi giną!" Równocześnie program, zawarty 
w wskazaniach Popławskiego, rozprowadzają w innych 
dziedzinach, dostarczając arsenałowi publicystycznemu 
naukowej poważnej amunicji: Stanisław Szczepa- 
nowski, J. Makowski, Fr. Duda, z młodszych J. Bu¬ 
zek, St.Kutrzeba, a najszerzej, najgruntowniej, acz¬ 
kolwiek miejscami po doktrynersku i nieco chao¬ 
tycznie, świetny historyk A. Szelągowski w szeregu 
prac źródłowych. 

Sami Pomorzanie sekundują temu rozbudzeniu 
się w Polsce „głodu słonej wody" w miarę sił i środ¬ 
ków. Ramułt daje definitywny i wyczerpujący słow¬ 
nik języków pomorskich i kaszubskich, przez Akade- 
mję krakowską drukowany. Prof. Łęgowski ze Sobot 
pod pseudonimem dr. Nadmorskiego opracowuje mo- 
nografję Kaszubów i Kociekawiaków, dzieje rozwoju 
i rozsiedlenia Polaków w Prusach Zachodnich i pier- 
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wszą Pomorza mapę. Wreszcie w małym zniemczo- 
nym „Krahwinklu“ kaszubskim, w „Berent “ (Kościerz- 
nie) powstaje pierwsze stałe literackie gwarowe pismo 
„Gryf“ (herb Pomorza). Omal w tych samych latach, 
kiedy na południu wiąże się grupa podhalańska 
(Stopka, Galica, Orkan), tutaj łączy się w hractwo 
grupa gburskich i rybackich synów, dumnie wno¬ 
sząca w skarbiec literatury polskiej małe, drobne, le¬ 
dwie że obrobione bursztyny swej rodzimej mowy. 
Wydaje „Gryfa“ lekarz z duszą entuzjasty, z zapałem 
apostoła, z pasją kolekcjonisty, Majkowski. 

I wtedy to dzieje się równocześnie jakaś rzecz 
przedziwna... W Anglji w metropolji Królowej Ocea¬ 
nów świat elity intelektualnej dowiaduje się, że autor 
najbardziej angielskich i najbardziej morskich żeglar¬ 
skich powieści, cieszący się rosnącym mirem w elicie 
umysłowej, jest z pochodzenia czystej krwi... Polakiem 
z Ukrainy... nazywa się Korzeniowski... W Berlinie 
zaś w piśmie również elity intelektualnej „Pan“, wy¬ 
chodzi poemat morski „Am Meer“, niemiecki hymn 
do morza, podpisany polskiem nazwiskiem: Stanisław 
Przybyszewski, hymn wzbudzający niebywały en¬ 
tuzjazm krytyki niemieckiej, pruskiej, dziękującej pol¬ 
skiemu poecie za to, że twardą niemiecką prozę... 
jjUszopenizował 44 ! 

I kiedy równocześnie Conrad w języku angiel¬ 
skim, Przybyszewski w języku niemieckim wypowiadają 
f P rze dziwną, jakby z pod ziemi gejzerowo wydobywa¬ 
jącą się niepowstrzymaną siłą, podświadomie tęsknoty 
swego narodu do morza, równocześnie cicha, zapo- 
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znana, zapomniana już poetka polska również rzuca 
w naród swoją modlitwę... „Al Mare“! A w „Panu 
Balcerze" stara się Konopnicka dać nawet obraz burzy 
morskiej, zbliżony nastrojowo, obrazowo i werbalnie 
do „Burzy" Faleńskiego. 

Sienkiewicz, który w „Krzyżakach" już zbliżał 
się do problematu naszych dziedzicznych, rasowych 
konfliktów historycznych w jednej z ostatnich swych 
powieści, pisanej już w dobie „homeryckiej drzemki"' 
t. j. w „Na polu chwały", miał okazję i mógł po¬ 
ruszyć to co wówczas rozogniało całe społeczeństwo. 
Nie skorzystał z niej. Tłem powieści była odsiecz 
wiedeńska. Król Jan III, choć ukraiński kresowiec, 
najlepiej czuł się na Pomorzu. W samym Gdańsku 
rezydował raz jednym ciągiem przeszło pół roku (1768). 
Ze wszystkich monarchów polskich był tu obok Le¬ 
szczyńskiego najpopularniejszy. Z bursztynu koronę 
mu dali. Miał tu rozległe włości, starostwa gniewskie, 
puckie, Nowy Dwór. Królowa rezydowała w Kolib- 
kach i w Sobotach. W Rzucewie Aleję Lipową sadził 
czterorzędną, którą Miciński unieśmiertelnił swym wier¬ 
szem... zapomnianym. Mógł tedy wielki mistrz prozy 
polskiej, wyczuwszy w społeczeństwie te rodzące się 
ku morzu rozpędy, więcej uwydatnić w Janie III 
jego pomorską politykę, inklinacje i sympatje. Nie¬ 
stety, przypomniał tylko to sobie, że pod Wiedniem 
odznaczyła się świetna piechota pod wodzą pomor¬ 
skiego wojewody Denhoffa... 

W r. 1910-tym wyszedł z druku dramat histo¬ 
ryczny niżej podpisanego p. t. „Wielki Fryderyk", 
omawiający w kilku pryncypalnych scenach problemat 
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dostępu Polski do morza. Grany na sześciu scenach 
polskich przeszło trzysta razy ze Solskim w roli tytu¬ 
łowej, dramat bardzo życzliwie przyjęty przez krytykę, 
gorąco i serdecznie przez wielkich zmarłych, Rey¬ 
monta, Kasprowicza, Przybyszewskiego, a najgoręcej 
i najżyczliwiej przez Tego, który już wtedy zaczął 
S,ę tfi C0 ł^ „bolączką polską“ po swojemu, namiętnie, 
gorączkowo, żarliwie, z furją rozegzaltowywać i roz- 
namiętniać, t. j. przez Żeremjasza. 

Poeta „Dumy o hetmanie“ i „Walgierza Udałego“ 
już wtedy zaczął zaczytywać się po swojemu, t. j. 
śmiertelnie, dzień i noc, we wszystkiem, co się ty¬ 
czyło Pomorza, Kaszubów, Fryderyka Wielkiego... Obo- 
trytów... Wendów... Mazurów... statystyka, folklor, 
słowniki, cieżkie prace historyczne. Z innych epok 
wonczas złoto do swoich powieści dobywał, a w bur¬ 
sztynowej ziemi już oburącz grzebał, Ramułta, Łęgow- 
skiego, Szelągowskiego, Kujota, Gołębiowskiego, co mu 
pod rękę popadło, czytał i wchłaniał. Pomorza jeszcze 
me znał, ale lubiał o morzu i Pomorzu słuchać od tych, 
co tam od lat bywali. A wtedy to odkrył skromnie dla 
lelkopolan kaszubski pejzaż radykalny narodowiec 
Poznański, mecenas i publicysta, ewangelicznego uroku 
człowiek: Chrzanowski. I jak Bernard z Clairvaux na 
krucjatę, tak Bernard Chrzanowski na masowe wę¬ 
drowanie na Pomorze zaczął zachęcać rodaków. 

Bardzo nieliczna była wtedy gmina tych, co się 
kochali, a to w Gdańsku (Wyczół, Or-Ot, Słoński, 
uniński), a to w Pomorzu samym i jego ludziach. 

. ci, co już raz powąchali słonego powietrza, ci już 
agitowali innych zapamiętale. Najpierwszym pionierem 
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z głębi kraju, ze szczurów lądowych był Chrzanowski, 
który już w r. 1902 tajne „wieczornice” kaszubskie 
po miasteczkach wyczyniał. W prasie warszawskiej, 
t. j. w „Świecie” i „Nowej Gazecie”, słowo Gdynia 
pierwszy raz wypisane zostało przez niżej podpisanego. 
Potem przyszedł Antoni Chołoniewski, żarliwy Gdyń- 
czanin. — A wszyscy mościli drogę temu, co z ostat¬ 
nich ciemnych lat niewolniczego bytowania zaczął 
dobywać nadchodzącą „Urodę życia”... Trzeba tu jeszcze 
przydać, że w tej dobie, kiedy Żeremjasz zaczął się 
rozpalać do czerwoności furją na zaborców Pomorza, 
tam w Berlinie już zaczęto walić we wszystkie bębny 
na alarm. Pomstowali kanclerze i hakatyści na „gross- 
polnische Bewegung” (wielkopolskie i wszechpolskie), 
pisali księgi przeciw ruchowi zdążającemu do wyzwo¬ 
lenia Pomorza Bernhardti, Cardinal v. Wildern, Harden 
i stu innych 5 sekundowali im sławniejsi beletryści, 
czerpiąc tematy z Pomorza, Max Halbe swoim dra¬ 
matem o Wiśle: „Der Strom”, Sudermann swoim 
dramatem historycznym, dziejącym się w Gdańsku 
i na Helu p. t. „Strandkinder”, oraz cała banda tan- 
deciarzy, smarujących historyczne „hintertreppenro- 
many”, paszkwile na Polskę, przeważnie renegatów 
o przekręconych słowiańskich nazwiskach. 

Żeremjasz jeszcze wtedy nogą nie stąpnął na Po¬ 
morzu, gdyż dopiero w 1915 r. pierwszy raz poje¬ 
chał na lato do Sopot. Znał ziemię i ludzi, obyczaj 
morski i morze, język i dusze ale tylko z nieprzeli¬ 
czonych książek, map, fotografij, broszur, opowiadań, 
artykułów i z „Gryfa”. 

I wtedy to wiosną r. 1911 pisał na karteczkach, 
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takich samych w formacie jak karteczki, na których 
pisywał Reymont, takie zdania... i to na ślepo, na 
niewidziane... poomacku: 

„...widać było w pobliżu piasczyste wybrzeże, po¬ 
chyłe sosny na niem stały i jasne domki świeciły się z po¬ 
śród zieleni. Piotr zapytał otaczających go oficerów : 

— Jak się nazywa ten ląd, który tam widać? 

Odrzekli chórem: 

— Pommern! 

Wytężył wzrok w tamtą stronę. Wpatrzył się 
w żółte, lśniące wybrzeże. Podźwignął ręce i wy- 
ciągnął je do dalekich, dalekich domków kaszubskich, 
o których marzył przez cale życie. Wyszeptał: 

— Pomorze! 

I oto z rąk strudzonych Żeromskiego, autora 
„Urody życia“, który dostał ją w spadku od długiego 
szeregu poprzedników, dostała się wielka sprawa o mo¬ 
rze w ręce tych polityków realnych, którzy ją potem 
sprezentowali, tempore belli, na Zachodzie Balfourowi 
i Wilsonowi. 

Morze i dostęp do morza zawdzięczamy ludziom 
pióra. 
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KHAKI-SZEKSP1R 


Odkąd Goethe wypowiedział swoje Shakespeare 
und kem Ende! niema wróżby literacko-historycznej, 
któraby tak ściśle wypełniła się po wieki wieków. 

Żyjemy właśnie w dziesięcioleciu likwidowania i mu- 
mifikacji wszelkich olbrzymów i kolosów literatury. 
Wszelkie rocznice urodzin i stuleci rozmaitych wiel¬ 
kości, ostatnio Ibsena, Woltera i Hugo, przekonywają 
nas dość wyraźnie, że wszelkie próby galwanizowania 
wielkich „moszczy" literackich kończą się bez echa 
i bez rezonansu w współczesności. Poprostu nikt już 
nic słyszeć nie chce o Byronach, Schillerach, Cervan- 
tesach, czy nawet Tołstojach, lecz nawet prawdę mó¬ 
wiąc i nasi wielcy odchodzą gdzieś w cienie, nowej 
generacji młodzieży omal obojętni, omal obcy. I tak 
się dzieje wszędzie. I niema już takiej znakomitości, 
któraby zdołała rozgrzać dusze i serca młodzieży dzi¬ 
siejszej, odchodzącej masowo z Propylei i gimnazjo- 
nów do stadjonów i w szeroki świat. Może tak i le¬ 
piej? A może to są czasy przejściowe? A może to ko¬ 
niec sztuki i literatury wogóle? 

Jeden atoli naród posiada jedyną wielkość, która 
jest niedobita, nieuciszona, niezlikwidowana, wieczyście 
żywa i napastliwie młoda, świeża, wiecznie spory i kłót¬ 
nie prowokująca. Szekspir, bez końca Szekspir! Ostatnie 
lata, ostatnie, że tak powiemy sezony 1927 1928 ig2g 
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znów stwierdziły i to w spotęgowanej nawet formie, 
ze ten konkurent nadal sobie żyje, zapycha repertuary 
na obu półkulach, każe o sobie pisać najtęższym piórom, 
tłumaczony jest na różne języki po raz setny i setny 
pierwszy i wogóle nie schodzi ze sceny światowych zain¬ 
teresowań, normalnie semper vivus, w ostatnim roku 
znów... modny. Na zapytanie, co go znów uczyniło „mod¬ 
nym w szablonowym tego słowa znaczeniu, odpowie¬ 
dzieć musimy, że właściwie idea t. zw. khaki Szeks- 
P lra , t. j. granie go eksperymentalnie w strojach no¬ 
woczesnych. Ale nie to tylko. Tak twórczość Szekspira 
jak i życie są nadal kopalnią niezgłębioną tajemniczych 
uroków i nowopowstających zagadek. Jego fenomen 
nadal daje impulsy intelektualne całej różnojęzycznej 
gminie wiernych akolitów i wyznawców. Postarajmy 
się naprzód zaregestrować, co w zeszłym roku w tym 
święcie Szekspirologów i Szekspiromanów zdziałało się 
nowego a ciekawego. 

Przedewszystkiem tedy powstała wielka Bibljoteka 
Szekspirowska. W Waszyngtonie koło Bibljoteki Kon¬ 
gresu stanął gmach sumptem kolekcjonisty Folgera, do 
którego przeniesiono zbiory z Nowego Jorku, liczące 
20.000 tomów o Szekspirze oraz 50 egzemplarzy Szeks¬ 
pira pierwszych wydań in folio. Co znaczy Szekspi¬ 
rowskie wydanie in folio, to dość powiedzieć, że tejże 
Zlrn y na licytacji publicznej w Londynie tom dzie¬ 
wiąty, editio 1625, defektowy, bez dwóch kartek, osią¬ 
gnął sumę 80.500 funtów szterlingów. Dalej już w tym 
lerunku zajść nie będzie można. Owszem, ale zaszli, 
mianowicie „Dziennik parafjalny“, sztambuch pa- 
rafjalny czcigodnego reverendy wikarego Johna Warda, 
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sąsiada domostwa Szekspira w Stradfordzie z cieka- 
wemi zapiskami księdza, zakupił antykwarz Rozenthal 
za sumę miljona 240 tysięcy marek! Jeżeli chodzi 
o rekordy pietyzmu dla zadrukowanego i zapisanego 
papieru, ten rok w dziedzinie Szekspirowskiej dostar¬ 
czył największych. 

Wieczyście aktualnego „Hamleta ££ znowuż na język 
francuski przetłumaczył bardzo modny, perwersyjny 
powieściopisarz Andre Gide, aczkolwiek istniało z przed 
kilku lat nowe tłumaczenie Marcela Schwoba, a we 
francuzczyźnie tłumaczeń Hamleta jest do dwudziestu! 
Sonety świeżo przetłumaczył Larband. Co do Hamleta, 
to trzeba na pierwszem miejscu poinformować, że naj¬ 
większy żyjący dramaturg niemiecki, Gerhard Haupt- 
mann powziął i wykonał wysoce interesującą ideę na¬ 
pisania dalszego ciągu Hamleta, dramatu w 5 _c ' u aktach, 
o którego walorach i nieśmiertelności zdania krytyki 
są niemożliwie podzielone. Studjów i prac adoracyj- 
nych, analitycznych, egzegetycznych i polemicznych 
w języku angielskim wyszła znów moc wielka. Na 
wyszczególnienie zasługują w pierwszym rzędzie zna¬ 
komitego dramaturga i poety, Johna Drinkwatera pa¬ 
ralela Shakespeare and Lincoln, i takaż paralela poety 
i filozofa, Johna Midletona Murraya: Keats and Sha¬ 
kespeare. Hubert Grifith dał polemiczne studjum: Ico- 
noclastes or the Futurę of S., a Moore sztukę bio- 
graficzno-teatralną The Make of Immortality z całym 
szeregiem współcześników Szekspira, przeniesionych 
na scenę już na podstawie wyników najnowszych ba¬ 
dań naukowych, a więc z królową, Baconem, Bour- 
badgem, Ben. Johnsonem i innymi rywalami i protek- 
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torami tajemniczego genjuszu, tkwiącego w ciele aktora- 
włóczykija W. S. 

To dali poeci i marzyciele. A uczeni także w ostat¬ 
nim roku wytężyli swe energje dla rozjaśnienia róż¬ 
nych zagadek. Różnorodne te same problemy życio¬ 
rysowe i krytyczno-analityczne nadal przetrząsane były 
przez dawnych „uczonych w piśmie“ oraz przez no¬ 
wych adeptów. Jak zawsze: tajemnica autorstwa 40 
sztuk, jak zawsze zagadka sonetów i „W. H.“, jak 
zawsze „Czarna Dama“, no i nowe: katolik czy nie 
katolik? Że i najegzotyczniejsze słowiańskie narody 
wciągane są już do wielkiej gminy Szekspirologów, 
o tem świadczą dźwiękowo nazwiska nowych badaczy: 
Pasternak... Oczeret..., o tem świadczy wiersz sowiec¬ 
kiego poety Borysa Pilniaka, ku czci tego skroś „bur- 
żuazyjnego“, konserwatywnego i imperjalistycznego 
poety Albionu! 

Szał wszczęty przez Delję Bacon w roku 1856, 
polegający na kategorycznem odmówieniu Szekspirowi 
możliwości napisania arcydzieł, a przypisujący je „ku- 
zynowi“ Baconowi, obłęd, już po wojnie znów podsy¬ 
cony potężnie foljałami uczonej gadaniny Abela Le- 
franca, kontynuuje dalej grupa Anglików i Francuzów. 
Według jednych Sonety pisał lord Derby, zięć, według 
innych lord Oxford, teść, ale, oczywiście, nie jakiś aktor 
wędrownej szmiry, który sześć razy zawsze inaczej na¬ 
zwisko swe podpisywał. Nowem sitkiem na kołku jest 
Peter Alvroz, debiutujący z hypotezą, że część dra¬ 
matów jest pióra Rutlanda a część Southamptona, oczy¬ 
wiście, arystokratów, gdyż plebejuszby „tego nie mógł“ 
(Villon, Rabelais, Petrarca, Cervantes?). Za literami W. H., 
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którym dedykowano sonety, ukrywa się już nie Wil¬ 
liam Herbert (z ostatnich lat badań), ale William Harly, 
odkryty w r. 1927; pisane zaś były „na zamówienie 44 
też tegoż, t. j. trzeciego męża... matki... księżnej Suf- 
folk... Na demoniczną wampirzycę Szekspira, zalotnicę, 
anioła i wiedźmę w jednem ciele „Kleopatrę 44 z so¬ 
netów, damę dworu, która go poznała w 1597 r., 
puściła w 5 lata potem i wyszła za hr. Pembroke, 
tym razem rzucił się (po Sidney Leem z lat poprzed¬ 
nich) znakomity polemista i satyryk, poróżniony ze 
wszystkimi „Leon Daudet londyński 44 Frank Harris, 
odmawiając demonowi czci, wiary i urody i stawiając 
tezę, że temu szatanowi winniśmy „Otella 44 , ale też 
i temu samemu przepastny pesymizm „Tymona Ateń- 
ćzyka . Nadal poważni i po sam pas zatopieni w ha- 
giografji Szekspirowskiej E. K. Chambers, Ch. Long- 
worth, dodający tylko nowe przyczynki do przyczyn¬ 
ków i „przyczynki o przecinkach 44 u Szekspira, Harley, 
Granville Barker, dający nowe prefaces do dramatów, 
w typie świetnych przedmów prof. Dyboskiego, dwaj 
Amerykanie: Hazelton Spencer („Ulepszony Szekspir 44 ), 
William J. Lawrence („Fizyczne warunki Teatru Szeks¬ 
pira 44 ) a wreszcie profesor Gray z Cambridge, uczony 
i dyrektor Teatru uczniów z Cambridge* właśnie do 
pewnego stopnia patronujący t. zw. Khaki-Shakes- 
pearowi. 

Polskiegof czytelnika specjalnie będzie chyba to je¬ 
szcze obchodziło, że ostatnio prof. Wachholz z kra¬ 
kowskiej Alma Mater, drukował w wiedeńskiem dziele 
zbiorowem ku uczczeniu psychjatry kryminologa, prof. 
Haberdy, studjum o Szekspirze i jego postaciach ze 
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stanowiska medycyny sądowej i kryminologii. W pa¬ 
ryskiej zaś Revue Hebdamadaire, autor pracy o „Szeks¬ 
pirze, jako epistolografiie" (pisarzu listów), przypomniał 
swoje rozmowy z J. Conradem (Korzeniowskim), w któ¬ 
rych tenże szeroko i entuzjastycznie zwierzał się, że 
języka angielskiego uczył się na Szekspirze, którego 
w całości pochłonął w r. 1882. Tu jeszcze przypo¬ 
minamy, że ojciec Conrada, Apollo Nałęcz Korzeniow¬ 
ski, entuzjasta Szekspira, już w r. 1868 drukował 
w „Bibljotece Warszawskiej" bardzo poważną i na głę- 
bokiem znawstwie opartą pracę p. t.: „Studja nad 
dramatycznością w utworach Szekspira". Można tedy 
śmiało postawić tezę, że do literatury angielskiej i do 
pisania w tym języku Conrada pchnęły nie rozmaite 
motywy i preteksty, niedawno jałowo u nas wałko¬ 
wane, ale... Szekspir. 

Dom w Stradfordzie, w którym rzekomo miał się 
urodzić Szekspir, zwiedziło w roku 1927 osób sto ty¬ 
sięcy!... t. j. znacznie więcej niż w latach poprzednich. 
Czem się to dzieje? Bowiem Szekspir znów stał się 
aktualnie... modnym. Przez co? dzięki czemu? Dzięki 
Khaki. Co to jest Khaki? Khaki jest to kolor munduru 
nowoczesnego Tommy Atkinsa. Tommy Atkins? to jest 
pospolitak, żołnierz, szeregowiec, euferma angielska. Co 
znaczy Khaki-Shakespeare? Jest to Szekspir grany w stro¬ 
jach, w dekoracjach, w rekwizytach nowoczesnych. 

Wprowadzili tę na pierwszy rzut myśli horen- 
dalną rzekomo inowację w kraju Szekspira poeta John 
rinkwater, autor „Lincolna" i reżyser, obdarzony 
przez J. Królewską Mość Jerzego VII tytułem sira, 
pan Barry Jackson. Po głębokiem rozmyśleniu i prze- 
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dyskutowaniu wszelkich pro i contra, poszli drogą nie 
najmniejszego, ale największego oporu i w kraju naj- 
konserwatywniejszym i najbardziej pietystycznym, wy¬ 
stawili największe arcydzieła tego poety, który jest tylko 
wart dla Anglji, co... Indje, wystawili najekscentrycz¬ 
niej. Ci sami dwaj Dioskurowie, którzy w swoich trzech 
teatrach od r. 1915 począwszy, dali 17 sztuk Szeks¬ 
pira tradycjonalistycznie, stereotypowo, najpierw ko¬ 
turnowo, potem kotaro wo, zaryzykowali co się zowie 
unowocześnienie, zaktualizowanie, zbliżenie Szekspira 
do tej publiczności dzisiejszej, żyjącej skroś samą tylko 
aktualnością, momentami i motywami dnia, wysta¬ 
wiając po raz pierwszy w r. 1925, jako skroś dzi¬ 
siejszą sztukę „Cymbelina“. Stało się to „bluźnier- 
stwo“ w bogatem, ale czysto angielskiem (mało zse- 
mityzowanem), przemysłowem mieście Birmingham, 
gdzie Drinkwater i Jackson od r. 1915 byli dyrekto¬ 
rami nowego literackiego, wytwornego, dla elity prze¬ 
znaczonego teatru Repertory Iheatre. 

Sir Barry i jego literacki adviser i observer w swem 
antytradycyjnem poczynaniu i przedsięwzięciu — wy¬ 
chodzili z zasady ultratradycjonalistycznej, a mianowicie 
z tego nie dającego się zaprzeczyć faktu, że w epoce 
klasycznej teatru Elżbietańskiego a więc największego 
rozkwitu twórczości dramatycznej w dziejach ludzkości, 
liczne wówczas dramaty i tragedje z dziejów greckich 
i rzymskich grano w strojach, dekoracjach i rekwi¬ 
zytach ówczesnych, Elżbietańskich, zaczem nowocze¬ 
snych, że następnie znów przy końcu wieku 18-go 
przy odrodzeniu repertuaru klasycznego, Szekspirow¬ 
skiego i greckiego znów największa tragiczka 
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Barry i największy aktor w dziejach, Garrick, tak tra- 
gedje greckie i jak i dramaty Szekspirowskie* grali 
w strojach i dekoracjach (nawet perukach) ówczesnych, 
znaczy nowoczesnych. Epoka dzisiejsza zaś nie jest 
gorsza (technicznie-cywilizacyjna dynamika genjalności 
ludzkiej) ani od rokoka, ani od renesansu. Nie wstydźmy 
się swoich strojów, swoich domów, mieszkań, obyczajów, 
swego Khaki-koloru, który przekształcił fizjognomję 
globusu. Nadto Szekspir jest uniwersalistyczny, jest 
wszem — każdoczesny, równoczesny. Ani spełzł, ani 
zżółkł, ani nie zwietrzał. Każdej wiosny świat „Snu 
Nocy Letniej“ pokrywa się świeżą runią. Dusza ludzka, 
serce, sumienie, namiętności, przypadłości, cnoty, przy¬ 
mioty, wzloty, upadki, krew, muskuły tesame. Średnio¬ 
wiecznych szekspirowskich terminów: tarcza, puklerz, 
miecz, dzida, włócznia, twierdza, hełm, przyłbica, łuk, 
cięciwa, Amor, Hymen, Jowisz, Hades, Pluto, mnich, 
gwardjan, klasztor, pręgierz, szubienica, aloes, wino 
włoskie, wino hiszpańskie etc. i t. p. używa się nadal 
choćby tylko w przenośniach. Unikać zatem należy 
tylko słów: telefon, gramofon, fox-trott, bo rażą i drażnią 
1 grać z lekką rewizją tekstu, jakiej zresztą realizacje 
sceniczne podlegały zawsze i wszędzie, skoro Hamlet 
grany ściśle z egzemplarza trwałby godzin osiem! 

Rzecz prosta, słuszna i spodziewana, że już Cym- 
belin wywołał tu mniejszy tam większy sprzeciw i opór 
konwencjonalnej krytyki, oraz veta i protesty orto¬ 
doksów Szekspirowskich. Więcej jeszcze od uczonych 
profesjonalistów, zaskoczonych tem, ale połechtanych 
w kulcie, rzucili się na zuchwałych inowatorów re¬ 
nomowani liweranci repertuarów t. zw. „playwright“ 
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(cieśle sztuk), popularni w jednem dziesięcioleciu jednej 
generacji. Od Cymbelina rozpoczęła się wojna dzien¬ 
nikarska 5 pro i contra, pro-khaki, contra khaki i stary 
ale jary William znów stał en vogue w ogniu ognistych 
polemik, znów monopolista repertuaru, znów najgroź¬ 
niejszy, najaktualniejszy, wiecznie... rywal i konkurent. 
Nawet klownujący żongler G. B. Shaw „poszedł w od¬ 
stawkę” ze swemi kawałami. Był to obłęd, ale ten 
„obłęd stał się metodą” i... businessem. Eksperyment 
zwyciężał. Po Birminghamie odważono się w Lon¬ 
dynie. Po „Cymbelinie”: „Poskromienie Sekutnicy” suk¬ 
ces, potem New-York daje „Kupca Weneckiego”, dalej 
idzie „Hamlet” w Birmingham i w Londynie, sukces, 
potem „Makbet” mniej udany i fortunny, wreszcie 
w czerwcu b. r. Shylok w Londynie, gdzie rządzi Shylo- 
cracy: wielki sukces. Równocześnie w Berlinie w teatrze, 
gdzie reformator Jessner rządził: Ryszard LII! 

I gdy w tym samym Londynie równocześnie dy¬ 
rektor Casson dla swej żony, świetnej Sybil Thorndike 
gra kolejno popularnie, starodekoracyjnie i staroinsce- 
nizacyjnie całą girlandę dramatów w tym stylu, w ja¬ 
kim grywała niezapomnianej pamięci „Modjeska”, to 
w Cambridge! pod auspicjami prof. Graya studenci 
grają w kolorze khaki! Lody przełamane, nowa idea 
zwyciężyła, Szekspir znów „autorem” o którym się 
mówi, ba o którego kłócą się w pismach, jakby był 
conajmniej rekordzistą w footballu, jakby był pięścia¬ 
rzem, nie... pieśniarzem, poetą. 

U nas niestety, Szekspir nie pojawił się ani jeden 
raz na liście repertuarowej żadnego teatru! Smętny to 
dowód ogólnej degryngolady kulturalnej. Ale co więcej! 
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U nas dotychczas nie istnieje normalne, w każdym 
kraju i państwie dawno już ukonstytuowane „Towa¬ 
rzystwo Szekspirowskie"! Mamy świetnych i głębo¬ 
kich znawców, mamy Pinińskiego, Dyboskiego, Tar¬ 
nawskiego, Tretiaka, a nie mamy jeszcze Towarzystwa 
Szekspirowskiego, które np. w Czechosłowacji liczy 
przeszło 500 członków. 

Apelujemy tedy do naszych dyrekcyj teatralnych, 
Ze by przypomniano tam sobie o egzystencji tego do¬ 
słownie Nieśmiertelnego. Możemy sobie śmiało po¬ 
zwolić, na eksperyment z Khaki-Szekspirem, skoro go 
luz uświęciło prastare Cambridge. Doradzałoby się 
granego w Londynie i w New-Yorku a w Polsce 
zawsze aktualnego: Merchant of Fenise, ot granego 
”P; na dekoracyjnem tle motywów z Kazimierza nad 
Wisłą. Ta próba, roznieciwszy spór taki jak wszędzie, 
zwróci znów uwagę P. T. publiki na „rodaka" Cham¬ 
berlaina i Cherstertona. I wtedy założymy w War¬ 
szawie „Towarzystwo Szekspirowskie" coprawda nieco 
osc pozno, bo po Grecji, po Białogrodzie, po Bo- 
Jwji i Brazylji. Ale lepiej późno... 

* * * 

Dobrze i szczęśliwie się stało, że w tych czasach, 
g y na genjusz semper vivus znów idą z najrozmait¬ 
szych stron przedziwne napaści, gdy opętańcza i ma 
njacka akcja to „dezyntegracji", to znowu „parcelacji" 
zekspira nietylko nie uspokoiła się w swych atakach, 

3 e now ych zyskała bojowców i orędowników, w Polsce 
W Czas okresie trzech lat wychodzą kolejno dwa magi- 
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stralne dzieła, stwierdzające po staremu jedność, mo- 
nolitość i autentyczność Jedynego z nieśmiertelnych, 
dosłownie Nieśmiertelnego. 

Skonstatujmy bowiem (wzruszając równocześnie ra¬ 
mionami nad bezmiarem uporu i kołowacizny mentalnej 
ludzkiej), ża obłęd i furja dziwaków różnorodnych, od¬ 
mawiających nadal Szekspirowi autorstwa girlandy ar¬ 
cydzieł, obłęd niebacznie sześćdziesiąt lat temu wszczęty 
przez ekscentryczną Amerykankę, zwącą się Delja Sło¬ 
nina (Bacon) znów zyskał sobie kilku jegoinościów, 
niepohamowanych w swych egzotycznych, ekscentrycz¬ 
nych pomysłach. 

Z najostatniejszych czasów znów mamy do zano¬ 
towania a raczej do przyparcia do ściany trzy takie 
chyba że dziwadła. 

Wytrzymać jeszcze można z tym panem J. M. Ro¬ 
bertsonem. To jest tylko t. zw. „dezyntegrator“. De 
zyntegratorami zwą w szekspirologji tych uczonych, 
którzy wychodząc z hyperkultu dla twórcy Hamleta, 
żeby wyżej podnieść jeszcze jeden łańcuch arcydzieł 
odmawiają autentyczności lub podają w wątpliwość 
szereg innych utworów scenicznych, względnie poezyj. 
Dezyntegratorów jest legjon. Im będzie jeszcze wyba¬ 
czone, ponieważ wiele kochali i z miłości do Willa 
zdecydowali się na postponowanie np. „Henryka Vl“! 
lub „Tytusa Andronika". Ci uczeńcy wychodzą z za¬ 
łożenia, że jak bywało „zasypiał czasem Homer“, a Goethe 
gdzie niegdzie okazał się grafomanem czystej krwi, 
a czystą wodę lał ze siebie Byron, a Robert Browning 
mętne niedorzeczności i fumisterje, tak też i Szekspir 
miewał momenty osłabienia genjuszu, ataraksji, abulji, 


astenji i atrotji i wtedy klecił widowiska niebardzo 
przepotężne, i to nie sam a na spółkę, czasem dopisu¬ 
jąc tylko pewne sceny. Dał temu poglądowi swój wy¬ 
raz i polski szekspirolog prof. Roman Dybowski w pracy 
pisanej na wygnaniu w Moskwie w r. 1917 („Ryt¬ 
mika wysiłku i znużenie w twórczości Szekspira 44 ). 
Ali right. Na to jeszcze, jeszcze, po krótszej kłótni zgo¬ 
dzić się można. 

Ale niejaki a wielce szanowny J. M. Robertson 
stanowczo przeszedł granice fair play w zapale dezyn- 
tegracyjnym. Na 154 sonetów mr. Robertson 60-ciu 
odmawia autentyczności. Widocznie nie orjentując się 
w średniowieczu w dworskiem życiu nobility, nic nie 
słysząc o mignonach króla francuskiego Henryka Va- 
lois, odmawia autentyczności tych sonetów, w których 
poeta egzaltuje się z czysto przyjacielsko-dworsko-pa- 
negirycznych względów do tajemniczego „W. H. 44 co 
Oskarowi Wildeowi dało jak wiadomo pretekst do słyn¬ 
nej broszury... 

Mr. J. M. Robertson idzie atoli w swych wywodach 
za daleko. Wedle niego bowiem Szekspir nietylko nie 
napisał Henryka VI, Henryka VII, Tytusa Andronika, 
Tymona, Peryklesa ale nawet... ale nawet „Juljusza 
Cezara 44 ! No! już chyba świat się kończy a wszech¬ 
świat głupstwa i nonsensu zaczyna. Mr. Robertson 
osiągnął rekord. Habeat sibi! Na to się jeszcze nikt 
nie odważył. Zyska mu to jednoroczną sławę. Wielki 
nieboszczyk w sarkofagu się nie obróci. Najwyżej za¬ 
śmieje. A śmiać się urniał. 

Mniejsza jednak o tych dezyntegratorów. Gorsi są 
»parcelanci 44 . Ci bowiem należą do wielkiego obozu 
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zaprzecców, szkalowników, dyfamatorów, słoniniarzy 
(baconistów). Słoniniarze odmawiają wczambuł, autor¬ 
stwa dramatów Szekspirowi. To był sobie lichy aktor, 
awanturnik, pijak, kradł zwierzynę, opuścił żonę, w te¬ 
stamencie zapisał jej gorsze łóżko i t. p. i t.. p. Takie 
indywiduum nie mogło napisać ...Hamleta... Słoniniarze 
wychodzą z górnego i podniosłego pojęcia o posłan¬ 
nictwie i doczesnym życiowym przebiegu wielkich 
twórców; nawet ze średniowiecza i żywoto-pisma Mar- 
lowa, Yillona, Rabelais’a, Dantego, Aretina, Cervantesa, 
Reja, Orzechowskiego nic ich nie pouczają. Dramatów 
Szekspira nie mógł pisać znany i pochowany w Strad- 
fordzie kabotyn i cygan. Wobec tego cały dorobek 
dramatopisarski idzie na parcelacje ...oczywiście między 
lordów i wielmoże. To napisał lord Derby, to Oxford, 
to sir Walter Raleigli, to Southampton, z łaski tylko 
jedno napisał... Marlowe... Albo też wszystko wogóle 
napisał kanclerz J. K. Mości Elżbiety wielce szanowny 
Bacon, tylko się „wstydził^ podpisać, bo „mu 11 nie 
wypadało... „ CarCt ...Albo może Bacona brat?... Pi¬ 
sanie dla sceny wówczas — shocking. 

Z dzieł parcelantów, zarażonych ćwieczkiem z główki 
Amerykanki Słoninówny, (która sobie ubzdurała, że 
jest potomkinią kanclerza a była córą poczciwego ale 
bogatego świniopasa), z dzieł tych biednych nieszczę¬ 
snych monomanjaków i rnonografomanów imonografjo- 
grafomanów możnaby sobie skompletować całą bibljo- 
tekę, oczywiście chyba tylko nato, aby ją ofiarować 
zakładowi w Tworkach, Kulparkowie lub... w Dzie¬ 
kance. 

Rekordy atoli osiągnęli w bieżącym roku już nie 
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parcelanci, nie Słoniniarze, ale wprost eksprioprjatorzy, 
aneksjoniści inaczej zaborcy Szekspira... wprost odbie¬ 
rający W. Brytanji Szekspira! bez żadnej ceremonji 
odbierający go, to na benefis Italji, to znów oddający 
go Francji! 

Uczony włoski Santi Paladino zdecydował po dłuż¬ 
szym namyśle i głębokiem studjum. że Szekspir to nie 
Szekspir tylko niejaki Michał Anioł Florio, poeta banita. 
Ten to Michele Angelo Florio jako protestant musiał 
emigrować, tułał się tu i owdzie, wreszcie osiadł w Lon¬ 
dynie. I tu wydał tomik poezji: Secondi Frutti „Drugie 
Owoce“ (dlaczego nie trzecie?). Ponieważ w tych nie¬ 
drogich chyba owocach jest kilka myśli podobnych do 
zawartych w kopalni Hamleta, przeto... resztę niech 
sobie czuły słuchacz w swej duszy dośpiewa. Nadto 
anti Paladino powołuje się jeszcze na to, że skoro 
Przeważna część dramatów dzieje się w Italji (Juljusz 
Cezar, Antonjusz i Kleopatra, Otello, Romeo, Kupiec, 
Owaj Panowie z Werony, Burza, Poskromienie Se- 
kutnicy) Szekspir zaś (podobnie jak Mikołaj Rey) z „mi- 
e y oyczyzny nigdzye nie yeżdżając tum się pasł w swey 
oyczyznje yako lesie zayenc“... przeto autorem... Mak- 
eta, Króla Lira, Henryków i innych dziesięciu, dzie¬ 
ją 11 się w Anglji musi być tylko... M. A. Florio. 

' J 3 6 S ^’ fasz y zm wsr ód kilku motywów, jakie przy- 
H z Pangermanji wziął też i manję anektowania wiel- 
lc ludzi... Zdaje się, że nawet Eusapia Paladino nie 
Mogłaby była w transie wpaść na taką ideę, na jaką 
w Padł Santi Paladino. 

Logiczniejszą może acz równie śmieszną a zresztą 
JUZ nie nową jest aneksja dramatów szekspirowskich 
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na conto francuskiego pisarza ...Montaigna. Logiczniej¬ 
sza... wobec olbrzymiego wpływu jaki „Essais” Mon¬ 
taigna wywarły na umysłowość Szekspira. Ten baro¬ 
kowy pomysł, że Montaigne to Szekspir, odświeża świeżo 
prof. Fortunat Strowski z Paryża. Idea znowu ame¬ 
rykańska. Okazuje się, że w suchych Stanach Zjedno¬ 
czonych miewają ludzie bardzo mokre alkoholiczne 
pomysły. Montaigne tedy napisał 56 sztuk na scenę. 
Trzymał je pod kluczem w kantorku. Nie wiedział, 
co robić z niemi. Nie pisnął o tem nawet przyjacie¬ 
lowi La Beotie... ani żonie... Pisząc zamykał się też 
na klucz... Kiedy umarł, kanclerz Bacon wysyła na 
pogrzeb swego siostrzeńca do Bordeaux. Wdowa znaj¬ 
duje 56 skryptów... przepisanych na Underwoodzie? Cał¬ 
kiem bezinteresownie wręcza je siostrzeńcowi. Ten 
odwozi Francis Bacanowi; ten wzywa pokątnego aktora 
Shakespeare’a, daje mu cały pakunek i mówi: grajcie 
to sobie w „Globie” czy gdzie indziej... a dla cenzury 
teatralnej pan się pod tem poderżnij, mości Szekspir, 
czy jak ci tam... 

Tak referuje o tem z bardzo lekkim zresztą sce¬ 
ptycyzmem zapalony, ale fachowy Montaignista prof. 
Strowski. 

Zaiste dywagacje myślowe świetnych nawet inte¬ 
lektów nie znają już granic, a w odcyfrowaniu taje¬ 
mnicy szekspirowskiej schodzą uczeni w piśmie na te¬ 
reny zupełnej aberacji... A czego to dowodzi? Tylko 
jednego tj. olbrzymości, przepastności, wszechstronności, 
niebywałości i nieśmiertelności tego genjuszu. Normal¬ 
nym badaczom, szperaczom, dłubaczom wprost nie może 
zmieścić się w głowie, że taki tytan wyobraźni żył 
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sobie w człowieczynie, która czasem się i upijała i bre- 
werje wyprawiała... Twórca i poeta temu fenomenowi 
dziwił się nie będzie, choć go nie będzie podziwiał. 
Nietwórcy, analitycy i krytycy muszą go dopiero po- 
parcelować, dezyntegrować, wywłaszczać, zbakonizo- 
wać. I wtedy dopiero pojmują i cenią i wielbią. To 
też dobrze i szczęśliwie się stało, że w Polsce poja¬ 
wiły się dwie zrzędu monografje Szekspira, stojące 
na staromodnem stanowisku Stradfordczyków, stwier¬ 
dzające mocno i bez wahania, że Szekspir to Szekspir 
a nie konsorcjum lordów (Greenwood) czy pan Sło¬ 
wna, scriba Florio lub homo unius łihri Montaigne... 
Hołd polski twórcy pełnego polskich aluzyj Hamleta 
oddali pp. Leon hr. Piniński i prof. Roman Dybow¬ 
ski. Pierwszy jako uczony dyletant w najszlachetniej- 
szem tego słowa klangorze, drugi jako głęboki, ale go¬ 
rący uczuciowo specjalista, również nie w ujemnem, 
nie w belferskiem i pedanckiem tego słowa znaczeniu. 
Oba dzieła są owocami szczerej wdzięczności za naj¬ 
czystsze emocje i rozmarzenia oraz owocami długo¬ 
letnich szeroko rozpostartych i zasięgających studjów. 
Oba dzieła to confessiones fidei-, wierzą i nakazują wie¬ 
rzyć... w Szekspira. Godzi się za to zwłaszcza dank zło¬ 
żyć naszym Szekspirologom. 

Zachodzi atoli obawa, czy te dowody wielkiej i po¬ 
ważnej pietystycznej wiedzy, tu cenione i uznane, tam 
na szerokim świecie nie przejdą też bez wrażenia więk¬ 
szego. 

Czyż więc wobec tego nie wypadałoby obecnie 
znaleźć się w kropce i trybut nowomodny składając 
u stóp Santae Simplicitatis Baconianae nie popełnić 
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tak komu grubego tomu, udowadniającego czarno na 
białem, że Szekspir był... był Polakiem? 

Mistyfikacja ta nie byłaby tak trudną i mozolną, 
choć taksamoby ją trzeba za włosy ciągnąć jak i inne... 
Temat chyba czarujący a wdzięczny!.. Sto piór w stu 
językach rzuciłoby się szturmem na takiego śmiałka!... 
Tysiąc bibljotek zamawiałoby telegraficznie egzem¬ 
plarze... 

Rzecz nie jest tak trudna, zapewnia was ten, co 
długie lata podróżował po tym labiryncie. Nuże ko¬ 
ledzy po piórze! Ruszcie się! sława tylko czeka. Każdy 
co o Sfinksie napisze byle ex imo i ex centro może 
być pewnym stukrotnego echa. 

Bowiem Szekspir nietylko jest Immortalis! Semper 
vivus jest! Jak to bowiem pisał o nim Żeromski 
w listach z Zakopanego (rok 1892 28 Maja): „Mój 
stary Szekspir! Pięć lat temu czytałem go a raczej 
czytałem ludzkość przez niego. Teraz czytam po raz 
nie wiem który starych znajomych i ulubionego Troi 
lusa, Hamleta, Cymbelina, Tymona...“ 


MENO 

(CZYLI SZTUKA LITEWSKA) 


Samoistna, swoista, oryginalna sztuka litewska jest 
oczywiście dopiero w stadjum kiełkowania i organi¬ 
zowania się. Nie może być więc mowy o jakiejś spe¬ 
cyficznie litewskiej narodowej plastyce, malarstwie, 
architekturze, ale można już sprezentować zespół arty¬ 
stów, którzy po wojnie europejskiej, aczkolwiek adopto¬ 
wani już przez inne narody, do swojej ojczyzny ze¬ 
wsząd ściągnęli, do narodowości i obywatelstwa litew¬ 
skiego się poczuwając, stali się solą tej ziemi i elitą 
młodego włościańskiego społeczeństwa. Jest coś przy- 
niewalającego i wzruszającego w tym przylocie ta¬ 
lentów litewskich na swe gniazda, na swą glebę, na 
swe pielesze. Wielu z nich mogłoby dziś mieć euro¬ 
pejskie walory i laury, gdyby byli zostali w środo¬ 
wiskach, w stolicach i w tych społecznościach, wśród 
toryćh im kształcie się i dojrzewać przyszło. Wielu 
z nich mogło zabłysnąć i już zabłysnęło jako gwiazdki 
firmamencie sztuki polskiej (Rymsza), niemieckiej 
( klerus), rosyjskiej (Dobużyński), mogło przeżyć ży- 
w°ty bądź co bądź w kulturalnych, artystycznych cen¬ 
trach. Nie, oni wybrali skromne i bezgłośne bytowanie 
w miastach i miasteczkach pięknych ale prymityw¬ 
nej ograniczając możliwości swych lcarjer i gloryj 
artystycznych do terytorjum swej ojczyzny, byle tylko 
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dać krasę, szlif i splendor kulturalny swemu społe¬ 
czeństwu i swemu państwu. Cześć! 

Można nad tern ze stanowiska polskiego żal cza¬ 
sami wyrazić, ale nie sposób nie odnieść się do tych 
wyrzeczeń i ograniczeń i do tego stwierdzenia się 
w swem plemiennem jestestwie inaczej, jak tylko 
z szacunkiem i respektem. 

Wielu z malarzy i rzeźbiarzy litewskich studjo- 
wało przeważnie w Polsce, w Warszawie i Krakowie, 
pewien odsetek w Peterpilsie czyli w dzisiejszym Le¬ 
ningradzie. Uniwersytet Jagielloński, Akademja Sztuk 
Pięknych i Kursy Baranieckiego dla panien pełne były 
lat temu dwadzieścia studjujących Litwinów i Litwi¬ 
nek. Niemniej warszawska Szkoła Gersona i War¬ 
szawskie Konserwatorjum. Dziś się o tern niechętnie 
tam mówi i wspomina. W życiorysach i żywotopisach 
artystów przechodzi się nad temi polskiemi latami 
lakonicznie i oschle, czasami nawet złośliwie, zazna¬ 
czając demonstracyjnie, że talent ten a ten rozwinął się 
dopiero w Paryżu... ba nawet choćby w Odesie... byle 
tylko pomniejszyć znaczenie kulturalnej macierzy pol¬ 
skiej. Podobnie jak u nas wielu znakomitościom po¬ 
litycznym wymazuje się z biografji ich praktykę z ery 
trzech lat okupacji pruskiej jako wprost „niebyłe“ czy 
„niebywałe“, tak też i wielkim dziś w Litwie nazwi¬ 
skom przebacza się ich wieloletnią przynależność do 
sztuki przeważnie polskiej i wymazuje te lata górne 
i chmurne, kiedy to studjowali w Warszawie i Kra¬ 
kowie. 

Życie artystyczne w stolicy Litwy płynie oczy¬ 
wiście nawet nie tyle wąskim strumieniem, ile wprost 
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cieniutkim nurtem, niteczką. Ani Muzeów, anę kol- 
lekcji, ani kollekcjonistów, ani mecenasów sztuki. Jest 
kilku kanoników posessjonatów, którzy nie dają umrzeć 
z głodu malarzom, trafiają się bogaci kupcy żydowscy, 
którzy kupią to i owo; czasem nabywa coś rząd i miej¬ 
skie Muzeum w Kaunas. Największe zbiory sztuki lu¬ 
dowej litewskiej posiada Niemiec p. Schen w Kłaj¬ 
pedzie. Całe Montmartre czy Montparnasse, 'litewska 
cyganerja artystyczna musi mieścić się w jednej skromnej 
filisterskiej kawiarni Petrauskasa przy „Laisve-Gatve“, 
t- j. przy ulicy Wolności w Kownie. Trzeba chyba 
dużego zaparcia się siebie, wytrzymałości i ofiarności 
w tych warunkach, żeby skazać się na egzystencję 
dożywotnią w tak miniaturowem i sielskim entou¬ 
rage^, jeżeli się lata „Sturm und Drang-Periode“ prze¬ 
żywało w Petrogradzie, w Paryżu, w Warszawie, czy 
w dawnym przedwojennym ateńskim Krakowie. To 
też na konterfektach i podobiznach muzyków i ma¬ 
larzy litewskich widzimy jakąś melancholijną powagę 
raissjonarzy Piękna, pewien surowy rys smętku i jakby 
abnegacji... 

W dzisiejszej malarskiej twórczości litewskiej krzy- 
Zu ją się prądy i wpływy to petrogradzkiej, to znowu 
krakowskiej „Sztuki“ z jej najlepszego okresu. Z naj 
Wybitniejszych artystów kowieńskich Antonas Zmu- 
dzinovicius, rzeźbiarz Petras Fiymsza, Antonas Żemajtis 
no a przedewszystkiem M. Cziurlanis, sądząc po ma- 
terjale reprodukcyjnym, zostają pod wpływem krakow- 
skiej „Sztuki“, podczas kiedy Kalpokas, Skleris (rzeź¬ 
biarz także), Adonas Vamas, Pautienis raczej podlegają 
prądom i wpływom wielkich kolorystów rosyjskich. 


Przejdziemy tu sobie choćby pobieżnie jakby po ima- 
ginatywnej jakiejś ekspozycji prac obok kilku sylwet 
litewskich twórców wartości nieprzemijających. 

Dziś już pięćdziesięcioletni Zmudzinoviczius, uro¬ 
dzony pod Sejnami, przeszło ćwierćwieku chyba prze¬ 
pędził w Polsce. W Warszawie w realnej szkole, potem 
uczeń Gersona, stypendysta, po patencie krótko Paryż, 
znów w Warszawie jako prywatny urzędnik w jakiemś 
przedsiębiorstwie. W Monachjum dwa lata. Wystawiał 
dużo pejzażowych studjów w Zachęcie i u Krywulta. 
Fakturą przypomina Filipkiewicza, może Czajkowskiego 
Józefa, dochodząc do nastrojów religijnych Milleta. 
Najeździł się po świecie dużo, obracając się w środo¬ 
wiskach artystycznych, zawsze wyłącznie tylko pol¬ 
skich. Znaliśmy go jeszcze jako Żmudzinowicza... 

Adonas Tarnas. Krakowska Akademja. Nagrodzony. 
Świetny rysownik i kreślarz dla zadań technicznych. 
Jakiś czas w Zakopanem. Dłużej w Wadowicach w Biu¬ 
rze Technicznem. Poczem los zaczyna nim rzucać 
w różne strony i zmuszać do różnych procederów. 
W Odesie w fabryce aeroplanów. W Woroneżu. Wre¬ 
szcie dostaje się od 1920 r. do Kowna, gdzie obecnie 
jest prezesem assocjacji artystycznej. Wszechstronna 
rozbieżność. Portrecista znakomitych swych i zasłużo¬ 
nych rodaków (Basanowicza). Pejzaże. Nastroje jesienne. 
Krajobraz nadniemeński. Dekoratysta. Zwiedził spory 
szmat świata: Włochy, Ameryka, Londyn, B.zym; teraz 
na stałe Kowno. 

Kajetan Sklarus Skleris. Pod Królewcem urodzony. 
Deutsche Bildung, Deutsche Kultur. Berlin, Drezno, 
Monachjum. Handlowiec ze studjów. Poczem twórca 
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utalentowany, bo i malarz i rzeźbiarz. Głównie pła¬ 
skorzeźby i akwarele. Wypłynął dzięki księdzu Tuma- 
sowi. Najciekawsze: krymskie akwarele i finlandzkie 
nadmorskie krajobrazy. Wystawiał w Wilnie, w Li- 
bawie a także w Warszawie, w dawnych latach. Znana 
kompozycja: „Sen Gedymina“. 

Kalpokas. Studjował w Mitawie, Rydze, Odesie, 
Monachjum, tamże i wystawiał. Twórca monumen¬ 
talnie dekoratywnych bohaterów narodowych: Witolda, 
Gedymina, Kiejstuta. Bohaterzy przedstawieni jako gi¬ 
gantyczni witezie o olbrzymich łydach i bicepsach, 
uzbrojeni od stóp do głów, ale z olbrzymim rozma¬ 
chem. I tu znać wpływ rosyjskich illustratorów „Zło¬ 
tego Runa“ i „Apołłona“. Witautas (Witołd) zgoła 
P r zypominą Piotra Wielkiego, Kiejstut jakiegoś nor- 
uiandzkiego witezia. Kunigaiksztise są jak wielcy ksią- 
z ęta, ale zwaregowani. 

Z innych malarzy zasługują jeszcze na wyróżnienie 
1 zapowiadają się jako narodowe sławy: K. Simonis, 
Jomantas, Brakas, Galdikas, Vienożynskis, Biczinis, A. Ve- 
niajtis, pani Janulaitiene, wreszcie malarz i sculptor 
Pautienis. 

Z rzeźby obok Zikarasa i Pautienisa na pierwsze 
miejsce wybija się przede wszy stkiem Petras Rymsza. 
Jest to już indywidualność na znacznie większą, można 
śmiało powiedzieć, na europejską skalę. Aczkolwiek 
w estatnich latach stał się chorążym szowinistycznego 
m axymalizmu odwetowego, aczkolwiek świeżo dał me- 
^ a l pamiątkowy Wilna dla członków Bractwa, które 
za cel sobie postanowiło „odebranie 44 Wilna, to jed¬ 
nakże wspaniałomyślnie wybaczyć mu należy jego mie- 
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szanie się w politykę i uznać w nim dojrzały artyzm 
i mistrzowską technikę. Urodzony pod WołkoWysz¬ 
kami, studjował w Warszawie przez kilkanaście lat, 
stypendjum na Paryż, gdzie do szkoły prof. Merciera 
zaprotegował go ś. p. Wiwulski. Z Paryża do Kra¬ 
kowa, gdzie był uczniem prof. Laszczki. Jeżeli w ma¬ 
larstwie żaden z artystów litewskich nie wyszedł poza 
czasem wysoce majsterską konwencjonalność, jeżeli 
w obrazach litewskich (sądząc z reprodukcyj) niema 
jeszcze poza kolorytem lokalnym i poza pewną nutą 
melancholji nic, coby bardziej frapowało jako orygi¬ 
nalne, plemienno-odrębne przebicie się poza normalny 
poprawny szablon, to w jednym tylko Piotrze Rymszy 
jest ten indywidualny, całkiem z głębi duszy wybłysły 
rys, który tego artystę gente Polonusa natione Li¬ 
twina odrazu stawia nad wszystkimi i wyróżnia jako 
„homo singulare”. Rymsza jest i grafikiem i cera¬ 
mikiem i rysownikiem, ale dopiero w rzeźbie rozwinął 
skrzydła swej umiejętności, swej dynamiki i swej 
fantazji. 

Jest nam niewymownie przykro, że ten uczeń 
Laszczki a przyjaciel Wiwulskiego, wspaniały swój ta¬ 
lent wprzągł w służbę politycznej doktryny, zwróconej 
przeciwko nam, ale bynajmniej to nam nie przeszkadza 
w oddaniu artyście słów uznania i hołdu. W ojczyźnie 
p. Rymszy największą popularnością cieszy się jego 
„Artojas“, t. j. oracz za sochą z koniem, oracz z wo¬ 
łami. Kompozycja to piękna, poważna, rzetelna w idei 
i obrobieniu; właściwie atoli to jest transpozycja w bryle 
znanego i sławnego obrazu Ruszczyca. Nadto woły, 
ciągnące pług, są tak apokaliptycznych dymenzji, że 
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przypominają żywo swą kolosalnością bucefała z pom¬ 
nika Grunwaldzkiego Antoniego Wiwulskiego. Bardzo 
przekonywujące w swym patetycznym efekcie 6ą pła¬ 
skorzeźby Rymszy, szczególnie „Golgatha“. Imponu¬ 
jące atoli dopiero figuralne kompozycje: „Ból“, Me¬ 
dytacja", no a przedewszystkiem „Kova“, t. j. Walka. 
Żadnego realizmu ani naturalizmu, ale cofnięcie się 
do stylizowania modelu ludowego, prymitywnego, ale 
finezyjnie prymitywnego. Tak postać personifikująca 
} ,Skausmas £< (Ból) i „Mintis" (Myśl, Idea, Medytacja) 
s 3 pojęte hieratycznie w wielkich syntetycznych li- 
njach falistych, spływających. Można się tu dopatrzeć 
nawet wpływów kubizmu, ale w dozie dyskretnie 
umiarkowanej. Natomiast pokrycie całego nagiego kor¬ 
pusu postaci (,,Myśl“) i fałdzistej togi „Bólu" gęstym 
deseniem ornamentacyj ludowych znów zbliża styl 
P- Rymszy może bez wiedzy jego i świadomości, może 
nawet ku jego utrapieniu, do tego stylu podhalańskiego, 
jaki szczęśliwie i słusznie narzucił teraz rzeźbiarskiej 
szkole w Zakopanem zespół tamtejszych magistrów- 
snycerzy ze Stryjeńskim na czele. On revient toujours 
® ses premiers amours, mości Rymsza. 

Kompozycja p. t. „Kova“ przedstawia „Pogoń li¬ 
tewską", syntetycznie modelowaną, walącą, a raczej 
rozmachującą się mieczyskiem na orła polskiego. Jako 
dzieło sztuki bardzo udane, jako idea — fałsz, psychoza 
1 maniactwo. Dziwna rzecz pomyśleć, że na to p. Rym 
Sz< * Polacy hołubili a Wiwulski przyjaźnią i opieką oto- 
cz ył, Ruszczyć natchnął, a Laszczka wykształcił, żeby 
potem artysta, uginający się dla popularności przed 
apetytami ulicy i dnia przemijającego, stworzył dzieło, 


95 


gdzie Pogoń (uratowana tylekrotnie przez Polskę) zwy¬ 
cięża ale w glinie Orła, srebmopiórego orła... 

Jak Petras Rymsza tak i zmarły wielki poeta tonów 
i barw M. K. Cziurlanis, całą swą kulturę artystyczną 
zawdzięcza macierzy polskiej. Żył krótko, umierając młodo 
jako ulubieniec bogów. 1875—1916. Zapowiadał się 
na genjalnego muzyka i genjalnego malarza. Te dwie 
sztuki splątały się w jego dziełach stale i bezprzerwnie; 
jego obrazy były symfonjami, jego sonaty były wi¬ 
zjami kolorystycznemi. Uczeń Akademji Krakowskiej 
żył i rósł w promieniach i twórczości Wyspiańskiego 
i Micińskiego, z nich i z całej ówczesnej elity kra¬ 
kowskiej czerpiąc soki żywotne dla swoich kartonów 
i preludyj, koszmarowych fantasmagoryj i przedziw¬ 
nych feryj i fug kolorystycznych. Wizjoner fantasta 
Cziurlanis porówno należy do regjonów sztuki polskiej, 
jak też jest największym atutem i asem artystycznym 
jaki posiada Litwa. Jego mistycyzm czy somnambu- 
lizm korzeniami swymi tkwi bezsprzecznie gdzieś 
w glebie Świętej Żmudzi, ale rozłożyste konary jego 
talentu rosły w blasku i w atmosferze tego słonecz¬ 
nego ciepła, jakie na krótko przed wojną zapanowało 
pod Wawelem. 

Zmarły przedwcześnie z olbrzymią szkodą dla 
Litwy i sztuki, autor „Sonatę Solaire“, stoi tedy jak 
na pograniczu Polski i Litwy tak i między malar¬ 
stwem a muzyką. 

Oto byłby krótki migawkowo-kroriikarski przegląd 
tych możliwości rozwojowych i tych indywidualności, 
jakie w obecnem stadjum w artystycznej produkcji 
uzupełniają i podnoszą w wyższe regjony całokształt 
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odrodzenia narodowego w kraju Litwinów. Nie jest 
to jeszcze ani „multum“, ani „multa“, ni w ąualitó, 
m w quantite. Faza mgławicowa i pierwotna, dla 
domowej konsumpcji. Piękna już ważna ale dla mię¬ 
dzynarodowego, dla europejskiego zainteresowania je¬ 
szcze nie istniejąca. 

Miejmy nadzieję, że kiedy Litwini, ocknąwszy się 
z maligny szowinistycznej, porozwalają parkany i po¬ 
rozcinają druty kolczaste, jakiemi się od Polski odgro¬ 
dzili, wreszcie znów w kontakt kulturalny i duchowy 
z Europą wejdą, Sztuka ich, Meno, znów się pogłębi, 
spotężnieje i uskrzydli. Na razie żyje i rośnie ich twór¬ 
czość artystyczna jeszcze studjami, reminiscencjami 
1 tradycjami przeważnie polskiemi. Dopiero pogodzenie 
S1 § z Polską przyczynić się może do tego, że to, co for¬ 
sownie tylko rodzime, samorodne, swojskie, „tutejsze* 4 
Cz y ludowe, a w rezultacie paraf] alne, podniesie się 
na wyżynę zdecydowanie odrębnej i specyficznie li- 
tewsko-narodowej Sztuki; wtedy dopiero wejdzie jako 
nowy ton, nowy motyw, nowy akord w symfonję 
Sztuki światowej. 

Inna rzecz znowu, że właśnie od nich, od tych 
artystów, którzy tyle artystycznej kulturze polskiej za¬ 
wdzięczają i którzy powinni stać poza i ponad zaścian¬ 
kową polityką dnia codziennego, mogłoby wyjść i po¬ 
winno hasło pogodzenia się z sąsiednią Polską. Ci 
malarze i rzeźbiarze jako też muzycy, są niejako pre¬ 
destynowani swymi talentami do misji i do posłan¬ 
nictwa medjacji i porozumienia się i ugody z najbliż¬ 
szym sąsiadem. Przy całem i pełnem zachowaniu swej 
narodowej odrębności mogliby przy boku wielkopań- 
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stwowej mocarstwowej Polski zyskać to wszystko, co 
irlandzka sztuka zyskała przez oparcie się o angielską 
potęgę. 

Poznawszy wielkie artystyczne uzdolnienie ludu 
litewskiego i widząc jak tęgie talenty więdną tam 
nieco i karleją w nikłym blasku bladego słońca sławy, 
namawiamy ich do tej akcji pogodzenia się i pobra- 
cenia najgoręcej. 

Niech politycy zawodowi nadal zapędzają się w swej 
nieprzejednanej taktyce wobec Polski, niech dalej prze¬ 
ciąga się aż do absurdu ten stan „ni mir ni wojna“, 
jednakże między kulturalnymi sferami obu narodów 
zapanować winien bezwzględnie mir. Ars longa vita 
brevis. Więc życie jest krótkie. Niech Sztuka poda 
rękę Sztuce. A rzesze pójdą za nami. 
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PIÓREM ZDOBYTE PAŃSTWO 


„O Litwie, dalibóg, że mniej wiem niż 
o Chinach" 

(Kamerjunkier w „Dziadach. 11 Mickiewicza). 

W narodowem rozbudzeniu i odrodzeniu litew- 
skiem, podobnie zresztą jak w Cześkiem i irlandzkiem, 
wielką a raczej największą rolę odgrywa piśmiennictwo. 
W pierwszej fazie procesu konsolidowania się narodo¬ 
wości piśmiennictwo nie leży na peryferji warstwy 
ludowej, nie jest poza nią czy nad nią, jak w naro¬ 
dach państwowo zorganizowanych, ale jest z samego 
ludu i twi w samym ludzie, nie jest nadbudową czy 
gmachem nadwartości idealnych, ale tworzy sam fun¬ 
dament, kamienie węgielne samookreślenia i wyodręb¬ 
nienia, na których dopiero może wznosić się wielka 
więź gromadzka społeczności już wyodrębnionej, na 
czem dopiero funduje się nawa państwowości i fasada 
państwowa. Twórczość samorodna ludu, jego ogółowy 
genjusz improwizacyjny, imaginacyjny, wyobraź¬ 
niowy, — to warunek sine qua non, pieśń gminna, 
arka przymierza między starymi, zamierzchłymi a no¬ 
wymi laty, nowoczesnością. Lud, który obdarzony jest 
wyobraźnią stwarżającą własną mitologję, własne epos, 
własną pieśń, musi mieć też swoje państwo własne; 
uioże je stracić, ale winien je odzyskać. Albowiem jest 
twórczy, odrębny, inny. I daje nowy ton w symfonji 
ludzkości. 
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To też tak w odrodzeniu narodowem czeskiem, 
irlandzkiem, jak i w ostatniem litewskiem ci, którzy 
odgrzebują z niepamięci „powieści gminu “, pionierowie 
twórczości pierwszej, nieświadomej, impulsywnej, pry¬ 
mitywnej, wykonywają pracę pryinordjalną, podsta¬ 
wową, zasadniczą, wytwarzają główną więź, główne 
spoidło organicznej solidarności, dają ten zespół ko 
morek jędrnych i zdrowych, z których zrastania wy¬ 
łania się potem jedność wyższego rzędu t. j. spólnota 
językowa, a wreszcie korona całości — naród skrze¬ 
piony i stwardniały w państwo. 

Jak tedy w odrodzeniu narodowości a potem pań¬ 
stwowości czeskiej i irlandzkiej tak i w równie pięknym 
i wzruszającym renesansie dzisiejszej upaństwowionej 
Litwy ludzie pióra, skromne pszczoły napracowały i na- 
mozoliły się ciężko, spełniając przedewszystkiem za¬ 
danie znoszenia miodu „powieści gminnej “ do barci, 
zadanie wyszukiwania, odnajdywania i magazynowania 
tego wszystkiego co kiedyś w zaraniach wytworzył, 
wyśpiewał gmin, lud, włościaństwo. 

Niewielka to rasa ci Litwini i nie duży to kraj 
ta Litwa, ale jeżeli mowa o predyspozycjach charak¬ 
teru i intelektu gromadzkiego, jeżeli mowa o możli¬ 
wościach rozwoju i rozrostu kulturalnego, o okolicz¬ 
nościach sprzyjających intelektualnym od nich niespo¬ 
dziankom, jeżeli mowa o złotej grudzie artyzmu, 
tkwiącej w pokładach tej rasy, — to szczupłość tego 
terytorjum i znikoma cyfra ludności jak nigdzie indziej 
tak i tutaj nie wpływa ujemnie na zadatki wielkiej 
i wspaniałej przyszłości... Ta małość bowiem bywa 
zwykle koeficjentem właśnie kulturalnej i artystycznej 
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wielkości, bogatej sztuki i zdobywczej literatury. . Nie 
trzeba zaraz wywlekać koniecznie przykładu starej Hel¬ 
lady, aby sobie przypomnieć już z naszych dziejów, 
jak właśnie ta kresowa „Graecia capta“ duchowo, 
moralnie i intelektualnie właściwie rząd dusz w Polsce 
przez trzy wieki sprawowała. Florencja Medyceuszów 
była mniejsza. A Belgja? Holandja? Szwajcarja? Nor- 
Wegja naród także czysto chłopski, w cyfrze jeszcze 
mniejszy, a iluż to oprócz Ibsena, Bjornsona, Hamsuna, 
Amundsena wydał pomniejszych ale światowych zna¬ 
komitości? Belgja w jednej generacji i regentów i mi¬ 
nistrów doskonałych i Verhaerena, Rodenbacha, De- 
moldera, Lemonniera, Girauda, Gilkina, van Leber- 
ghego, Crommelyncka, Meuniera! Merciera! W mini¬ 
malnej Danji niema analfabety na lekarstwo, jest 400 
księgarń, 5 o pisarzy subwencjonowanych przez państwo, 
a jeden laureat Nobla przypada na 55.000 mie¬ 
szkańców... 

Jakżeby tedy nam godziło się patrzeć przez lunetę 
lub mikroskop na to państwo z tej racji że małe, 
skoro właśnie nam samym jeszcze piętnaście lat temu 
jako „małemu “ narodowi cały glob ziemski odmawiał 
prawa samorządzenia się na własnem terytorjum? 

Jakże nikczemna i zła jest tedy natura ludzka, 
chyba ogólno-ludzka, chyba całej species humana, skoro 
wczorajszy niewolnik, bity i poniewierany, często łań¬ 
cuchy rwący ale często tchórzliwie skomlący, śmiałby 
ledwie że wyzwolony i jeszcze niewolnictwo w duszy 
noszący—czelnie odmawiać prawa państwowego samo- 
ekreślenia i bytu samoistnego rasie, z której zresztą 
tyle pożywnych i ożywczych soków wyssał? 


O Litwy możliwościach kulturalnego rozwoju i roz¬ 
machu jeżeli mowa, o promieniowanie jej duchowości 
w przyszłości jeżeli kwestja, to tutaj małość terytorjum 
państwowego nie wchodzi w grę zupełnie. I czy jakiś 
kraj jest rozleglejszy o kilkadziesiąt setek mil kwadra¬ 
towych czy nie, czy odebrał już fikcyjnie czy nie fik¬ 
cyjnie przynależną mu Alzację czy Ulster — to nie- 
tylko na rozwój jego kulturalnych, t. j. nie przemi¬ 
jających, wartości ale nawet na prestige państwowy 
i wagę w opinji narodów wcale nie wpływa. I bez 
Strasburga Francja grała na pierwszych skrzypcach 
w koncercie europejskim. Z Goljatem o sto kilo cięż¬ 
szym może rywalizować Dawid nietylko na zapaśniczej 
arenie. Mała zaś Szwajcarja przetrwała i wielkiego 
Napoleona i trzy wielkie cesarstwa. Bywają zasię za¬ 
okrąglenia terytorjalne, które wprawdzie łechcą re¬ 
windykacyjne ambicje, ale równocześnie stają się kością 
w gardle i wszczynają ropienie organizmu... ot, choćby 
Ulster... 

Porównanie to nastręcza się tem łatwiej jeżeli się 
zważy, że odrodzenie narodowe Litwinów w swej ge¬ 
nezie i w swym przebiegu i w swym niepospolitym 
uroku dla każdego szlachetniej problematy narodowo¬ 
ściowe przemyślającego, bliźniaczo podobne jest do od¬ 
rodzenia gaelickiego, irlandzkiego. Już psychika tych 
dwóch narodów włościańskich, katolickich, romantycz¬ 
nych i do mistycyzmu inklinujących, jest omal że 
identyczna, fenomenalnie zbliżona. To są jakieś jakby 
sobowtóry etniczne. Już w pięknie pejzażu jakby tasama 
melancholja, tensam smętek... W charakterze i obycza¬ 
jowości co chwila, co moment analogje i analogje. Ten- 
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sam panteizm i w mitolog]i; w klechdach — tosamo 
antropomorfizowanie sił i potęg przyrody, tesame gusła 
i zabobony, czarownictwa, strachy i obrzędy staro¬ 
dawne. W obyczajowości i w obrzędowości tesame 
formy i celebry. W charakterach ludów obojga tasama 
szczerość, impulsywność, popędliwość, zapalczywość, 
kłótliwość, zaciętość, upór i przekora. I tensam alko¬ 
holizm. I tosamo pieniactwo. I tesame przymioty i wady 
rozpętanej wyobraźni. I tesame rytmy i zawodzenia 
w „dajnach“, rycerskich pieśniach i opowieściach, 
i w „raudach“ pogrzebowych. I tosamo współżycie ze 
zmarłymi, z duchami, z „the others“. No i wreszcie 
tensam wywalczony „home-rule“, zmieniony na „Rome- 
rule“ w obu „pony-states“ t. j. supremacja nietylko 
duchowa ale faktyczna ucywilnionego niejako kleru 
jako „rządu dusz“. Są oczywiście i różnice historyczno- 
polityczne. Tam Eryn wynarodowiony ogniem i mie¬ 
czem purytanizmu i protestantyzmu, wyzwolił się 
tylko połowicznie po dziesięciu stuleciach potwornego, 
sadystycznego ucisku landlordów, diehardów i „zjadaczy 
żelaza“, ironeatorów, — a wyzwolony stanął w słońcu 
blady, bezkrwisty, bezsilny, znękany i do żadnej 
politycznej roli się nie kwalifikujący. Tutaj zaś wielo¬ 
wiekowe, zgodne, harmonijne pożycie, całkowi tasamo- 
dzielność, ledwie „subkingdom“ Litwy, z jej własnym 
skarbem, wojskiem, hetmanem, kanclerzem, ustawo¬ 
dawstwem i z jakąś stałą, przedziwną, nigdzie nieby¬ 
wałą wzajemną osmozą, gdzie całe rody, całe klany 
białoruskie i litewskie się polonizowały, a potem całe 
rodziny najrdzenniej polskie znów litwinizowały, gdzie 
Litwa dostarczała Polsce najgorętszych i najbardziej 


heroicznych bohaterów całości i nietykalności wspól¬ 
nego imperjum, a Polska Litwie najzaciętszych i naj- 
maksymalniejszych rzeczników separatyzmu i pełnej 
suwerenności. I oto znów różnica, że po wieku cięż¬ 
kiego ale wspólnego ucisku zbiegiem okoliczności szczę¬ 
śliwych i ta „Irlandja Polski" otrzymuje niepodległość 
kompletną, niestety na to tylko, by w pierszych dzie¬ 
sięciu latach zwrócić się frontem bojowym przeciw 
swemu wielowiekowemu współlokatorowi, patronowi, 
dobroczyńcy i obrońcy. 

Jest dalej różnica ustosunkowań między Anglją 
i Irlandją a Polską i Litwą, zasadzająca się na od- 
miennem wyznaniu religijnem Anglji i Irlandji i wy¬ 
pływających stąd nieprzejednanych animozjach i kon¬ 
fliktach. Polityczne zaś analogje nastręczają się znów 
przedewszystkiem między angielską enclavą w Irlandji, 
t. j. Ulsterem, a polską enclavą na Białorusi, t. j. 
Wilnem, i tu i tam kośćmi niezgody między rozse- 
perowanymi uczuciowo narodami. 

Bardzo ciekawa i ważna analogja w obu wyzwo- 
linach państwowych polega na tem, że tak w Erynie 
jak i w Lietuvie budzicielami, bojownikami i chorą¬ 
żymi samowiedzy narodowej, a przedewszystkiem eman¬ 
cypacji językowej byli uczeni z narodowości suwe¬ 
rennej. W obu odrodzeńczych procesach pierwszymi 
pionierami, odgrzebywującymi na wierzch skarby ję¬ 
zykowe, klejnoty folkloru, bogactwa kronik, rapsodów, 
klechd, podań, mitów i legend, są dla Erynu Anglicy, 
dla Litwy Polacy. To czego dla Czechów dokonał Jung¬ 
mann, tego odkopywania i galwanizowania gaelicko- 
irlandzko-celtyckich skarbów zatajonych, podjęli się 
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stuprocentowi Anglosasi: Stokes, Nuts, Douglas Hyde, 
Max Muller i inni. W dziele zaś odwalenia płyty 
grobowej nad zakopaną świątynią Kryvó-Kryvejte, 
w dziele wyciągnięcia ze świronków, lamusów, za- 
krystyj, strychów i bibljotek klasztornych zapomnia¬ 
nych foljałów, w dziele odpylania i organizowania 
języka litewskiego, Olimpu, mitologji, legend, dziejów 
bajecznych i istotnych, w dziele wyciągnięcia z głębiny 
Świtezi zatopionego dzwonu... „Warpasa”... dopomogli 
walnie (obok nielicznych Niemców pruskich) dzisiaj 
tak w Litwie znienawidzeni... „Lenkas“. 

Pozwólmy tu sobie raz ich przynajmniej pobieżnie 
zestawić i przypomnieć od prapoczątków. W w. XVI: Ko- 
jałowicz „Historia Lithuaniae”, „Herbarz rycerstwa 
W. Ks. Litewskiego”. W. XVII: Czacki: „O Litewskich 
i polskich prawach”, Lelewel: „Rzut oka na dawność na¬ 
rodów litewskich”, Jaroszewicz: „Obrazy Litwy”,Narbutt: 
„Dzieje narodu Litewskiego”, Jucewicz: „Wspomnienia 
Żmudzi”, „Pieśni litewskie”, „Litwa pod względem 
historycznym starożytnych zabytków i obyczajów”, 
Kraszewski: „Wilno od jego początku do r. 1750”, 
„Anafielas”, Kondratowicz: „Margier”, „Trzy córki 
Litwina”, „Córa Piastów”, Brzozowski: „Pieśń ludu 
z okolic Ąleksoty”, Kolberg: „Pieśni ludu litewskiego”, 
Mierzyński: „Źródła do mitologji litewskiej od Tacyta 
do końca w. XIII”, Latkowski: „Mendog, król litew¬ 
ski”, Rozwadowski: „Obszar języka litewskiego”, Krzy¬ 
wicki: „Żmudź starożytna” i t. d. 

Oto i pobieżny wykaz prac magistralnych, na któ¬ 
rych się opiera renesans Litwy. Dodajmy do tego je¬ 
szcze „Zbiory podań, klechd i pieśni” Czeczota, pierwsze 


kalendarze ludowe Iwińskiego, pierwszy słownik li¬ 
tewski Szyrwida (1629). Dodajmy dalej „Zbiór me- 
lodyj ludu litewskiego'*, wydany przez krakowską Aka- 
demję Umiejętności! A potem dodajmy jeszcze ten 
szereg dzieł i arcydzieł polskich, apoteozujących dzieje, 
legendy, mity litewskie, krajobrazy litewskie, życie 
chłopów, zaścianków, puszcz, ten cały świat litewski, 
odkryty nam przez trójcę romantyczną, przez Chodźkę, 
Syrokomlę, Rzewuskiego, Odyńca, Bernatowicza, przez 
Orzeszkową, Rodziewiczównę, Weyssenhoffa i tylu tylu 
innych! 

Toż przecież my dawniej właściwie Lepiej znaliśmy 
i dokładniej znali Litwę i jej dzieje i jej obyczaje i jej 
mieszkańców niż rodzinną, rdzenną Polskę! Toż prze¬ 
cież my od czasów kresowych romantyków naszych 
uczuciowo, myślowo i marzeniowo więcej byliśmy 
związani z Litwą jak z własną centralną Polską! Przy¬ 
najmniej przez te sto lat niewoli! I dopiero teraz 
w ostatnich czasach znów wróciliśmy do tego stanu 
zobojętnienia i oziębienia, który Mickiewicz charakte¬ 
ryzuje słowami kamerjunkera w salonach warszaw¬ 
skich koło r. 1828 (,,Dziady“): „O Litwie, dalibóg, 
że mniej wiem niż o Chinach"... 

Polacy tedy dobrze się zasłużyli ojczyźnie litew¬ 
skiej. Oni to w lwiej części, ci uczeni badacze-szpe¬ 
racze, odkrywacze, oni to, ci gente Poloni natione 
Lithuani, oni to, często bene nati posessionati, Litwo- 
mani i Litwomanjacy, rozbudowali z gruzów ten stary 
kastel dawnej legendarnej Litwy starożytnej, pobiałę 
białoruską przedtem zeń usunąwszy, a do omal goto¬ 
wych już komnat królewskich tego kastelu, do apar- 
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tamentów Mindowego, Kiejstuta, Witolda zaczęli naj¬ 
pierw z nieufnością a potem śmielej dopiero wchodzić 
litewskie... Rymko Ragisy... 

Im to też, tym zapalonym Litwomanom, tym 
Donat-Malinowskim, tym Dowoyna-Sylwestrowiczom, 
tym „tutejszym" i tym „krajowym“, tym biskupom 
(viskupasom) Baranowskim, też trzeba przypisać ten, 
że go tak nazwiemy, bovaryzm litewski dzisiejszy, t. j. 
tę ogólną manję wszechnarodową uchodzenia za coś 
większego, niż się jest, za wielkie państwo odrazu, 
które z miejsca chce mieć wszystko co litewskie 
u siebie, nie znosi ani jednej piędzi ziemi (choćby 
białoruskiej) pod obcym regimem i które wciąż chce 
powoływać się na to, że kiedyś, w zamierzchłych cza¬ 
sach, było mocarstwem... miało Vytautasów i Skir- 
gaiłłów... i „zwyciężało" pod Grunwaldem... 

Za ten przerost historycyzmu, za to przekarmianie 
się Litwinów wielkiemi królewskiemi tradycjami od¬ 
powiedzialni są w pewnej mierze ci nasi pisarze, którzy 
jak pater patriae Lithuaniae... Kraszewski, jak Antanas 
Baronas... i wielu wielu innych, nazbyt swymi „Ana- 
fielasami", lub jak Baranowski swemi trenami i ele- 
gjami, dawną wielkość państwa litewsko-żmudzkiego 
opłakującemi, rozbujali megalomanje tego dziwnie żywą 
imaginacją obdarzonego, pozornie tylko ociężałego 
narodu. 

Historycyzm, przesadny histeryczny historycyzm 
i kult wielkich tradycyj i wielkich kunigaiksztisów, 
rozbudzony przez pisarzy polskiego pochodzenia, wy¬ 
wołał ten bovaryzm litewski, to nieliczenie się z rze¬ 
czywistością ekonomiczną i gospodarczą, ba nawet po- 


gardę dla niej, o ile staje w kolizji z wypełnieniem 
któregoś ze snów o potędze, z oddaniem jakiejś po¬ 
łaci ziemi, w której są pewne pamiątki historyczne, 
pewne ruiny, pewne... runy... pewne regalia naufragio 
erupta... 

To też obserwując ten bovaryzm litewski nawet 
z dość bliska, ex autopsia, zdumiewać się przyjdzie, 
skąd równocześnie w tym narodzie, który właściwie 
nieco cierpi na napęcznienie ambicyj suwereńskich 
i prestige’owych, w narodzie tak pewnym już swego 
ustabilizowania na mapie, ba, tak nawet zaczajonym 
już na ekspansję... równocześnie we wszystkich środo¬ 
wiskach i koterjach miarodajnej inteligencji panuje 
jakiś przedziwny lęk, przedziwna obawa przed ponow- 
nem wchłonięciem Litwinów przez kulturę polską, 
nietyle nawet przez państwowość, ile właśnie przez 
kulturę. Mamy tu zatem do czynienia z typowym 
objawem t. zw. „megalomanji prześladowczej“, częstej 
i u indywiduów i w collectivach, w tym razie zu¬ 
pełnie zbytecznej, bo bezpodstawnej. Mamy bowiem 
tysiące dowodów na to, że jak do połowy w. XIX 
Litwini się polonizowali, tak od połowy a już bez- 
względnie przy końcu w. XIX zaczął się proces od¬ 
wrotny litwinizowania Polaków lub powrotu poloni¬ 
zowanych Litwinów na łono właściwej macierzy. To 
niebezpieczeństwo jest zatem w swej przesadzie sta¬ 
nowczo urojone i nierealne. W gorączkowym oporze 
przeciw grożącej „penetralion pacifique“, przeciw prze¬ 
nikaniu kulturalnemu polskiemu zapominają Litwini 
o tem, że kiedy na rzecz Polski i na benefis jej pre- 
stige’u i chwały stracili istotnie Kościuszków (ongiś 
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prawosławnych Białorusinów), Reytanów, Trauguttów 
(Traugott — rodzina niemiecka), dalej Mickiewicza, 
Sienkiewicza, Norwida, Orzeszkową, Domejkę, Chodźkę, 
Odyńca, Karłowicza, Moniuszkę i t. p., to bądź co 
bądź na rzecz Niemiec straciła Litwa... Kanta, a na 
rzecz Rosji... Dostojewskiego, obu z litewskich rodzin 
się wywodzących. Litewska „megalomanja prześla- 
dowcza“, zresztą miejscami nawet humorystyczna, no 
i zresztą psychologicznie zrozumiała, bo pospólna wszyst¬ 
kim narodom bezpaństwowym „na dorobku 44 , stanow¬ 
czo tedy wyolbrzymia i egzageruje niebezpieczeństwo 
„Lenkasów 44 , bagatelizując równocześnie „Drang nach 
Osten 44 ... „Voketisów“. Wobec nadchodzącego „accord 
politique 44 raczej to nam, opierającym się na doświad¬ 
czeniach teraźniejszych, obawiać się należy, abyśmy 
w procesie wzajemnej osmozy nie dostarczali właśnie 
Litwie za dużo tego gatunku intelektualnego, lachons 
le mot, nawozu („Kulturdunger 44 ), który przy znanej 
polskiej ośrodkowości i przeroście indywidualizmu 
ostrzem swego poczucia i swej przekory narodowej 
właśnie nie zwróciłby się przeciw macierzy, jak to 
już tyle tyle przykładów na Litwie mieliśmy w daw¬ 
nych wiekach (Janusz, Magdalena, Konstanty...), w dzi¬ 
siejszych wileńskich „krajowcach 44 , no i w dzisiejszym 
kowieńskim sztabie generalnym, w ministerstwach, 
w rządzie, w dyplomacji i w literaturze. 

Przedewszystkiem w literaturze... w piśmiennictwie. 

Piśmiennictwo to bowiem, dobrze wzmocnione ży¬ 
wiołem ex-polskim, „gente Poloni natione Lithuani 44 , 
jest, istnieje, rozwija się bujnie, rosochato, w coraz to 
cieńsze i wytworniejsze gałązki. I jest to piśmien- 
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nictwo pancerzem, który chroni i uchroni naród przed 
wszelkiemi zakusami z zewnątrz, przed zachłannościami 
i łapczywościami wszelkich sąsiednich imperjalizmów, 
starych i nowych. Oparte i ufundowane na prasta¬ 
rych zabytkach folkloru, na „dajnach“ i „raudach“ 
(„sokach z gleby“), któremi już tak zachwycali się 
Goethe i Herder, potem żyjące skromnie z tłumaczeń 
psalmów, Ewangelij, katechizmów, postylli, Biblji, ksią¬ 
żeczek dewocjalnych, kalendarzy, „melitelów“, w wieku 
XVIII ma już pisarzy „rastininków“, którzy tłumaczą 
na literacki Wirgiljusza i Owidjusza (Bohusz), a z pol¬ 
skiego Karpińskiego, Krasickiego, Kniaźnina (Klementas). 
I ten sam w. XVIII daje im już pierwszego poetę 
narodowego: Duonelatisa, krew z krwi, kość z kości 
litewskich, który język ludowy, surowy, gminny, je¬ 
szcze niepewny siebie, „lingua vulgaris“, podnosi na 
wyżynę już zbliżoną do poziomu literackiego, ba — 
już mu daje rytm heksametru. Po omal wieku pie¬ 
kielnego dławienia przez niemiecką biurokrację i ad¬ 
ministrację despotycznego caratu „Moskali“ pod koniec 
w. XIX era raptownego zatlenia i rozpłomienienia ma¬ 
łych ognisk i zniczów odrodzenia. Powstają grupy 
i skupiny zrzeszeniowe budzicieli i chorążych. Naj¬ 
tęższa w Tylży: „Auszra“ (,,Jutrzenka“) — Baranowicz, 
Szliupas, Malinowski, Sylwestrowicz, Sauerveinas, ze¬ 
spół raczej konserwatywny. Radykali gromadzą się 
koło „Dzwonu“ (,,Warpasa“), gdzie przewodzą stu¬ 
denci warszawscy i moskiewscy (Kudirka, Pietkie- 
wicze). Innych skupia koło siebie „Apszwalga“, a do¬ 
łączają się jeszcze skupiny publicystyczno-polityczne 
z emigracji amerykańskiej i różne perjodyki: „Aidasy" 


(,,Echa“), „Kaleiwisy“ (,,Pielgrzymy“), „Darbo-Bal- 
sasy“ („Głosy Pracy“). Z prasy ludowej, dydak¬ 
tycznej, samoukowej, tygodnikowej wyłania się i prasa 
miejska, codzienna i pierwszy dziennik na terytorjum 
tylko historycznie nie etnicznie własnem, t. j. „Vilniaus 
Żinias“. 

A jaką ma magnetyczną siłę przyciągania do sie¬ 
bie ten mały noworodek jeszcze na długo przed 
chrztem państwowości własnej — to dość powiedzieć, 
że już wtedy z całkiem heterogenicznych nalotowych 
żywiołów zyskuje to piśmiennictwo tęgiego uczonego, 
etnografa-lingwistę, mitologa, docenta uniwersytetu pe¬ 
tersburskiego Edwarda Voltera, również tęgiego dra- 
matystę Landsberga (Żemkalnis), autora „Blindy“ (li¬ 
tewski zbójnik, Kostka Napierski?... Janosik?) i wreszcie 
ze autorem jednego z głównych hymnów patrjotycz- 
nych jest Jurgis... Sauerveinas... ponoć Hanowerczyk 
z pochodzenia. 

Duży już teraz bór literacki wyrósł z tego ma¬ 
łego przed ćwierćwieczem zagajnika ; ma już nawet 
swe mateczniki koteryjne i ma polemiki między ma¬ 
tecznikami, tylko oczywiście na małą, na bardzo ma¬ 
leńką skalę. Dzisiejsi Wajdeloci, derwidzi, burtininki 
(trubadurzy), rapsodyści i pieśniarze nowych „dajno“ 
1 „dajnele“, rekrutują się z ludzi cywilnych, zarabia¬ 
jących na życie po kancelarjach, biednych, bardzo 
biednych, często proletów dosłownych albo znów dy¬ 
gnitarzy państwowych (czytaj powiatowych). Stąd też 
ta moc pseudonimów i noms de guerre, boć księżom 
nie wypada np. oficjalnie wydawać liryk... erotycz¬ 
nych. Jak w Irlandji izra-elity ni na lekarstwo. I jak 


w Irlandji tematy wiejskie, chłopskie przeważają, boć 
miast niema, a stolica mniejsza od... Kalisza. A w tej 
beletrystyce wioskowej już się znalazło miejsce i na 
dialekty, na gwary... suwalską... pruską... żemajdżką. 
Już sobie i na to może pozwolić język Lietuvasów. 
A język to piękny, naprawdę bardzo piękny. Gdzie to 
te czasy, kiedy nasz Syrokomla-Kondratowicz skarżył 
się, że on Polak nie ma z kim gwarzyć po litewsku! 
Gdzie to te czasy, kiedy Kraszewski własnym kosztem 
musiał wydawać na litewski język przez Polkę Pro- 
niewską i Vilejszisa przetłumaczony „Anafielas“, który 
tern stał się dla Litwinów, czem „Kalewipoeg“ dla 
Estonów, „Fianna“ dla Irlandczyków, a „Rękopis kró- 
lodworski“ dla Czechów... 

Dziś tam wszyscy w Litwie albo już mówią po 
litewsku albo dniami i nocami uczą się odgrzebanego 
języka. Ponieważ przy tworzeniu państwa, wiele, wiele 
słów brakowało, więc istniały specjalne komisje języ¬ 
koznawcze, które dorabiały, dopożyczały, z przeraźliwą 
pedanterją wystrzegając się tylko języka polskiego: 
słowo litewskie „tamczesiś“ tymczasem skorygowano 
np. na „tamłykis"... I stąd ta pobiała rosyjska ciążąca 
na duchu całej literatury... 

Ale język to piękny, bardzo piękny, śpiewny, me¬ 
lodyjny, czasem przypominający w deklamacji czy ze 
sceny grekę, czasem hiszpański, czasem esperanto... 
czasem sanskryt... 

Żywi nie traćmy nadziei, że wśród pisarzy pol¬ 
skich wzbudzi się w stosunku do Litwy i litewskiej 
Literatury taki prąd gorącego zainteresowania i sym- 
patji, jaki np. w angielskiem piśmiennictwie i wśród 
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poetów angielskich już począwszy od Swifta powstał 
dla irlandzkiej Gehenny... 

I żywi nie traćmy nadziei, że w prześlicznym 
wierszu Mickiewicza, brzmiącym tak: 

Tylko gałązka litewskiego chmielu. 

Wdziękami pruskiej topoli nęcona, 

Pnąc się po wierzbach i po wodnem zielu, 

Śmiałe jak dawniej, wyciąga ramiona 
I rzekę krasnym przeskakując wiankiem 
Na obcym brzegu łączy się z kochankiem. 

nadchodzące lata, usunąwszy przedtem filo-pruską 
tymczasową („tamłykis" po litewsku!) tamtejszą psy¬ 
chozę, poprawią też i w tym wierszu słowo „pruskie" 
na „polskie". 

I będzie się wtedy czytało: 

Tylko gałązka litewskiego chmielu 
Wdziękami polskiej topoli nęcona... 


OBY! 
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WYSPIANDER 


(MOJE WSPOM^JTENIA) 

Wielokrotnie nagabywany o napisanie swoich 
wspomnień z dziś już dyluwjalriej ery powstawania 
i rozwoju t. zw. „Młodej Folski“ literackiej, jeszcze 
wielokrotniej proszony o moje reminiscencje o naj¬ 
większym z naszego pokolenia, spadkobiercy testa¬ 
mentu naszych trzech wieszczów romantycznych a na¬ 
szej nadchodzącej państwowości polskiej zwiastunie,— 
tym razem ulegam propozycji z dwóch głównie po¬ 
wodów. Po pierwsze: aby na tym terenie właśnie, 
gdzie tyle miejsca poświęca się duchowym ustosunko- 
waniom międzynarodowym i skąd tyle czerpie się 
wiedzy o wszelkiej twórczości różnonarodowej, stwier¬ 
dzić raz jeszcze na największym naszym przykładzie, 
że dosłownie nieśmiertelnem zjawiskiem literackiem 
może być tylko poeta z ducha i z posłannictwa skroś 
narodowy. A po drugie: aby rozśpiewanej aktualnie 
ptaszkami i tym tak szybko opalającym sobie skrzydła 
stubarwnym motylom i tym nieprzeliczonym „jętkom 
jedniodniówkom“ i komarom genjalnie kąśliwym i fru¬ 
wającym frywolnie drobnoustrojowym kreaturom dnia 
hałaśliwego przypomnieć raz jeszcze usuwającą się już 
w mgły na horyzoncie erę i loty podniebne orłowych 
ptaków. Niechże właśnie im się uwidoczni przepaść 
różnic niezgłębionych między sąsiadującymi genera- 


cjami, niechże się uwidoczni, na jak innej planecie 
żyło się wczoraj, ile elementów burzy i walki‘było 
w potocznym dniu powszednim, a ile pięknej prostoty 
w Wielkości. Dla powstydzenia „mediocrite macroce- 
phale ,£ trzeba czasem pogrzebać i w przeszłości. Za 
lat dwadzieściapięć dzisiejsi będą tak znowu mogli kłuć 
w oczy owoczesnym. 

Opowiedzieć chciałbym multum et multa, z la¬ 
musa wspomnień wydobyć najdziwniejsze zabawki, 
cudactwa, rupiecie, ewokować mityczne czasy, do któ¬ 
rych rzadko kto może i chce jeszcze wracać myślami 
a które jednak w naszem pojęciu miały coś z wiel¬ 
kich przedświtów i przedwiośni, miały dynamit świa- 
toburczy rewolucyjnych dążeń i wierzeń. Ze zaś On 
był istotnie Jedynym z moich współczesnych, do któ¬ 
rego z latami już za życia rósł dystans współżyjących. 
Jedynym, w którym już za życia odczuwało się patos 
pomazańca, natchnionego wśród genjalnych lub uta¬ 
lentowanych, Jedynym, któremu cierpienie fizyczne 
i katorga niedoli ukuły z krótkiego życia przepiękny 
rapsod bohaterski, — przeto wszystko co jemu współ¬ 
czesne można już potraktować jako spłowiały szeroki 
gobelin, na którego tle stoi biała herma Nieśmier¬ 
telnego. 

Uprzedzić muszę, że będzie to bezpretensjonalne 
Wydobywanie ze starej szkatułki i oglądanie pod świa¬ 
tłem starych fotografij, przebrzmiałych afer, miłych 
pamiąteczek, różnych zatracających się już drobnostek, 
małostek, miłostek, śmiesznostek, przez to tylko jakimś 
walorem kruszcowo brzęczących, że związanych z na¬ 
zwiskami, które niby przeszły do ericyklopedji, niby 
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coś znaczą w dziełach sztuki i piśmiennictwa, a w grun¬ 
cie rzeczy są już tylko przydrożnym pyłem i zniko- 
mością. I będzie w tych wspominkach, już coraz 
smętniejszych, mętniejszych i bledszych, jeszcze jako 
tako żywa prawda z gatunku tych prawd pamiętni¬ 
karskich, jakiej tak dużo jest w pamiętnikach ...braci 
Goncourtów a tak mało w ...Przybyszewskiego „Mo¬ 
ich współczesnych “. 

SIELSKIE, ANIELSKIE... 

Od jak dawnych czasów przypominam sobie Wy¬ 
spiańskiego ? 

Od gimnazjalnych, od św. Anny w Krakowie. 
Tymi samymi szlakami, tymi samymi ulicami, Kano¬ 
niczną, Sądową i Plantami, chadzało się do sztuby, 
Wyspiański o osiem lat starszy ale tylko o cztery 
klasy wyżej. Po drodze stale wedle zwyczaju wstępo¬ 
wało się do kapliczki św. Jana Kantego, aby tu klę¬ 
cząc wybłagiwać protekcję przed tyranją belfrów, 
zwłaszcza, że się nie należało do „kujonów” i bęb¬ 
nieniu lekcyj nie za wiele poświęcało czasu. Jeszcze 
istniał wtedy ukochany Amfiteatr Nowodworski, tu 
gdzie teraz sala czytelniana Bibljoteki Jagiellońskiej, 
jeszcze tercjanem był stary Jan o twarzy mohortow- 
skiej, który pamiętał pono sypanie kopca Kościuszki. 
Z tych lat, jak przez kilka opon mgławych, pamię¬ 
tam wspaniały obchód 500-lecia gimnazjum, do któ¬ 
rego ósmaki z pomocą brzdąców dekorowali Amfiteatr, 
i — o ile mi się zdaje — Wyspiander już odgrywał 
przytem jakąś rolę większą, podczas gdy ja prowadzi- 


łem soprany w chórze, który odśpiewał uroęzystą 
kantatę Żeleńskiego do słów „Pozdrowiona bądź ty 
starodawna kolebko muz"... Wiem dalej z tradycyj 
gimnazjalnych, że Wyspiański uczył się fatalnie, i je¬ 
żeli przechowały się z tych lat „katalogi", to „noty" 
musiały być bardzo liche. W tych latach spotykaliśmy 
się jeszcze tylko w Bibljotece Jagiellońskiej. Bywało 
bowiem tak, że w miesiącach wakacyjnych, t. j.wv lipcu, 
sztubakom wolno było w pewnych godzinach „uczę¬ 
szczać" do Bibljoteki, zanim zaczynały się ferje i za¬ 
mykano. Ja wtedy odwalałem całego Szekspira, prze¬ 
pisując sobie niewiadomo poco co piękniejsze sceny; 
^Vyspiandra jak dziś pamiętam odrysowującego inku¬ 
nabuły z kodeksu Behama. Już był po maturze a przed 
wojskiem i już coś tam pomagał Matejce przy Pannie 
Marji. Państwo Stankiewiczowie, u których się chował, 
mieszkali wtedy na Zaciszu, tuż obok rodziców Or- 
dyńskiego. Wuja Wyspiańskiego przypominam sobie 
jako jakiegoś olbrzyma z sumiastymi wąsami, urzędnika 
w Kasie Oszczędności przy Klęsku, gdzie zresztą i ja 
potem jakiś czas, będąc na uniwersytecie, pracowałem 
jako „saldokontysta", co skończyło się szybko, gdyż 
narobiłem myłek w obliczeniach na kilkaset złotych, 
oczywiście na benefis osób z publiki, i dostałem „con- 
silium abeundi". 

GROŹNA CHMURA... 

Kiedy w r. 1894 zdałem maturę u św. Jacka 
i wstąpiłem na prawo, Wyspiański przebywał w Pa¬ 
ryżu, i to już — zdaje się — za drugim nawrotem. 
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Na Uniwersytecie Jagiellońskim zapanował wtedy 
wśród młodzieży żywy ruch organizacyjny, silniejszy 
nawet po stronie prawicowej, jako przeciwstawienie 
się radykalnej Czytelni Akademickiej. Powstała silna 
korporacja „Jagiellonja“, głównie z paniczyków i mło¬ 
dzi agronomję studjującej, dalej Kółko Prawników, 
prowadzone w stylu korporacyj niemieckich, no a wreszcie 
rozbudowała się mocno Sodalicja Marjańska. Jako syn 
radcy apelacyjnego, latorośl rodziny konserwatywnie 
myślącej i abonującej „Czas“ w drugiem pokoleniu 
od jego zaczątków (r. 1848), miałem wskazane zapi¬ 
sanie się do tych związków, przyczem w organizacji 
Kółka Prawników brałem żywy udział. Tam też de- 
bjutowałem podczas pewnego „Bierabendu“ odczyta¬ 
niem drastycznej noweli, która wywołała żywe obu¬ 
rzenie asystujących profesorów iuris przy gorącej akla¬ 
macji komilitonów. Z Sodalicji Marjańskiej usunięto 
mnie wraz z dziewięcioma członkami z powodu nie¬ 
przystojnego zachowania się podczas jednego zebrania 
i nieco gorszącego żywota wogóle. I wtedy to pow¬ 
stała idea założenia Kółka Literackiego, które stało 
się właściwie zalążkiem i jaczejką Młodej Polski. 

„KÓŁKO“ 

Kółko miało raz w tygodniu zebrania wieczorne 
w małej knajpinie na Rynku u Lesisza; należeli tu, 
o ile pamiętam, jeszcze nigdzie wówczas nie druko¬ 
wani ale już przepełnieni żądzą twórczą Wł. Orkan, 
R. Ordyński, M. Szukiewicz, A. Stopka, M. Krajew¬ 
ski, T. Zakrzewski, K. Mayzel, A. Łada-Cybulski (póź- 


niejszy tłumacz Wyspiańskiego na francuski), muzyk 
Krzyształowicz, młody Mozart, autor jeszcze dotych¬ 
czas nienapisanej opery „Yrsa“. Podczas zebrań ty¬ 
godniowych wygłaszało się referaty i czytało poematy, 
nowele, ba, nawet całowieczorowe dramy. Ster był 
w rękach najstarszego, ostatniego romantyka, Maćka 
nad Maćkami Szukiewicza. Kraków ówczesny był 
jeszcze w całem tego słowa znaczeniu Alt-Heidelberg, 
a conieco St.-Denis, nieco Weimar a nieco Bruges 
la Morte, maleńki, cichy, dystyngowany, senny, urzęd- 
niczo-profesorski, ale już pełen kiełkujących indywi¬ 
dualności. W kancelarji mojego ś. p. ojca pracowało 
pod oknem dwóch „auskultantów“, w których nigdy 
nie byłbym przeczuwał późniejszego szefa sekcji w Wie¬ 
dniu a potem redaktora w Warszawie, ś. p. Ignacego 
Rosnera, i obecnego redaktora „Czasu“, dr. Antoniego 
Beaupre. Jacy to oni bywali dla mnie wtedy grzeczni! 
trzydzieści lat temu, -— a jaki ja później musiałem 
bywać dla nich niegrzeczny i nieprzyjemny!... W tym 
to idyllicznym, patrjarchalnym Krakowie na wierzchu 
właściwie niby nic się nie działo, ale jednak już się 
dużo przygotowywało. Przedewszystkiem dopolszczały 
się stare urzędnicze, uniwersyteckie i kupieckie ro¬ 
dziny niemieckie. Przecież jeszcze ojciec Anczyca, au¬ 
tora „Kościuszki pod Racławicami“, pisał się Anschiitz, 
tak jak dziadek rodziny Estreicherów — Oesterreicher, 
a ojciec L. Rydla, profesor okulistyki, — Riedel, a po¬ 
przedzający St. Tarnowskiego prezes Akademji Umie¬ 
jętności, mały ekscelencja Meyer, mawiał dość błędnie 
po polsku i chadzał za mojej dziecinnej pamięci 
w „halsztuku“. Kiedy myśmy zakładali nasze Kółko 
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Literackie, w Krakowie rezydowały jeszcze spore tuzy 
piśmiennictwa. Na Łobzowskiej brodaty posępny bard 
postępu i demokracji Asnyk; w efemerycznej gazetce 
Rogoszowej pracował przy biurku nieco melancholijny, 
bo stale walczący z nędzą, Bliziński, autor cudownej 
i na złość stańczykom napisanej jednoaktowej „Dzi¬ 
kiej różyczki 44 , która jest jakby ideową zapowiedzią... 
„Warszawianki 44 Wyspiańskiego. Na Zwierzyńcu miesz¬ 
kał we dworku z przyjaciółką epuzer z epoki i z dworu 
Napoleona III, dawny magnat a utracjusz, zawsze za¬ 
sapany Sarnecki redagował literacko-artystyczny „Świat 44 
wcale wytwornie. Przy ul. Batorego rozbił swe na¬ 
mioty jeden z ziemiańskich „rozbitków 44 (Blizińskiego), 
Sewer-Maciejowski, jowjalny, szlagoński rasowiec ze 
szczerą predylekcją do wszystkiego co młode i nowe. 
Sympatyzując z tymi trzema, my Kółko Literackie, 
jako antypodę i usymbolizowanie tego, co mamy zwal¬ 
czać mianowaliśmy czwartego z tych starców, t. j. 
Michała Bałuckiego, ulubieńca krakowskiej społecz¬ 
ności, mieszczucha, „mydlarza 44 i filistra, aczkolwiek 
z filistrami się przekomarzającego. Jako zaś naszych 
prekursorów uznaliśmy Rydla i Tetmajera, ceniąc 
w nich głównie nie liryków ale autorów dramatycz¬ 
nych, debjutujących w stylu Maeterlinckowskim, gdyż 
Maeterlinck był dla nas wówczas alfą i omegą wszyst¬ 
kiego co nowe, zamorskie, przedziwne, delikatne, egzo¬ 
tyczne, nienaskie. Poza Maeterlinckiem entuzjazmo¬ 
waliśmy się wówczas włoską Adą Negri, z „Moskali 44 
Gorkim, no ale głównie, fanatycznie — co to zatajać — 
Niemcami, młodymi Niemcami, jedni Schnitzlerem, 
Hofmannsthalem, Bahrem, Altenbergiem, to znów 
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Hauptmannem, Sudermannem, Halbem, Hartlebenem, 
no a generalnie oczywiście norweskim Germanem 
Ibsenem, którego każdy z nas coś tam tłumaczył lub 
studjował. 

O tem, że wyszła już gdzieś z druku jakaś „Le¬ 
genda u f nikt z nas nie wiedział. I wogóle nawet się 
nie przeczuwało tego, że Wyspiander literacko się ba¬ 
łamuci i że może kiedyś zacząć rywalizację z takimi 
nowymi zdobywcami sceny, jak Zapolska, Rydel lub 
wreszcie autor fenomenalnego „Erosa i Psyche“. Uwa¬ 
żało się go wyłącznie za malarza, i to jakiegoś nieco 
się „bakierującego“, schodzącego przedwcześnie na ja¬ 
kieś manowce i dziwactwa, za artystę, owszem, ale 
takiego, który w Paryżu poddał się z miejsca wpły¬ 
wom jakichś głównie plakaciarzy, afiszerów, no i wi- 
trażystów. Z prac jego dotychczasowych znało się bar¬ 
dzo mało. Trochę „portraits“ znajomych panien w ro¬ 
dzinach Ciechanowskich, Koczów, Unierzyskich, Gorz- 
kowskich (panna Hanna), z powodu „zbrzydzenia“ 
modeli zczasem podobno podartych i niszczonych, 
dalej te kartony, długie, witrażowe, swego czasu na 
wystawie sztuk pięknych popowieszane pogardliwie 
w klatce schodowej, — i nic więcej. Kółko Literackie 
nie miało tedy racji nim się zajmować. Kółko miało 
swoją wielką lożę w Teatrze Nowym na drugiem 
piętrze przy scenie i w pierwszych latach dyrekcji 
Pawlikowskiego decydowało swą protekcją o sukcesie 
lub klapie każdej premjery. Ponieważ zespół artystów 
był świetny, a na repertuar składały się ostatnie no- 
walje i wykwintności literackie wszystkich narodów, 
świetnie tłumaczone i doskonale inscenizowane, przeto 
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Medyceusz Pawlikowski miał w nas najinteligent¬ 
niejszą klakę jaką można sobie wyimaginować. Do¬ 
piero po jakimś czasie przygodnie po raz pierwszy 
dowiedziałem się, że i Wyspiander coś tam sobie pisze. 
Wyjawił mi to najwierniejszy, najcichszy i najwcze¬ 
śniej zgasły przyjaciel wielkiego poety, Zenon Parvi. 
Rył to sobie skromny człowieczek, współpracownik 
„Nowej Reformy“, którego Wyspiański bardzo kochał, 
właściwie dla jego dziwacznego wyglądu conieco 
„Quasimoda“, o anielskiej dobroci i cierpliwości 
a o niesamowitych rączkach dziecka siedmioletniego. 
I on to mnie namówił, żebym do „Stasia“ zaszedł 
i ewentualnie go poprosił do współpracy w nowem 
piśmie literackiem, o którem się wśród nas ciągle 
mówiło, a które stale nie przychodziło do skutku 
z powodu braku „tych pierwszych stu ryńskich“. 

ULICA CONRADA I STANISŁAWA 

Wyspiański mieszkał wtedy z przezacną ciotką 
swoją, już wdową, przy ul. Poselskiej w kamienicy 
„hrabiów“ Hussarzewskich, na drugiem piętrze ; szło 
się do jego pokoju przez jakąś oszkloną werandę pełną 
kwiatów i gospodarskich rekwizytów 5 okna wycho¬ 
dziły na ogród. I rzecz dziwna, że tuż w kamienicy 
obok, gdzie dzisiaj biura magistrackie, mieszkał aż do 
ig-go roku życia inny Polak i wielki pisarz, choć 
nie polski autor, t. j. Conrad- Korzeniowski, od Wy¬ 
spiańskiego o dwanaście lat starszy. Kiedy młody Ko¬ 
rzeniowski wyjeżdżał do Roli, do portu austrjackiego, 
Wyspiański miał lat sześć. Jakiś czas dręczył mnie 
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w Krakowie zabawny problemat, czy też dziewiętna¬ 
stoletni Conrad, chadzający po Poselskiej, spotykał tam 
czasem kędzierzawego chłopca, idącego z torbą na 
plecach i bułkami w papierze do szkoły Larischa, 
przy tejże Poselskiej wówczas się znajdującej, no i czy 
jest możliwe, żeby ojcowie tych dwóch pisarzy się 
nie znali? Mieszkali tak blisko siebie. Stary Wyspiań¬ 
ski jakiś czas nosił się po polsku, „w czamarze“, jak 
i stary, znękany, posępny, zgryźliwy pono (wedle 
relacji Buszczyńsldego) Sybirak, „insurgent“, lubownik 
Viktora Hugo i tłumacz Szekspira, Apollo Korzenio¬ 
wski. Ze takich z polska się noszących w owym czasie 
w Krakowie bywało nie tak wiele, więc chyba w mie¬ 
ście, stańczykowski emi toksynami antypowstańczymi 
skroś zakażonem, musieli lgnąć do siebie, trzymać się 
solidarnie i gawędzić ze sobą gdzieś tam na ławkach 
starych „Plantów 44 Straszewskiego, pod pomnikiem 
Grażyny może? 

Od tego roku, t. j. od i8g6 czy też i8g7, właś- 
ciwieśmy się zbliżyli. Mieszkał wówczas, jak się rzekło, 
z ciocią Stankiewiczową przy ul. Poselskiej. Duży, 
miły pokój, „studio 44 , zawalony był tekami w kozłach, 
białemi stołami, półkami bibljotecznemi, stalugami, 
wiszącemi kartonami witrażów, stosami książek i ziel¬ 
ników, tak że poprostu ruszać się tam nie było można ; 
jakiś czas stała też i fisharmonja. Książek i wydaw¬ 
nictw francuskich ilustrowanych sporo. Już był wtedy 
nieco i do ziomków i do „kraju rodzinnego 44 zrażony, 
a Kraków uważał za miejsce pobytowe, za „posiele- 
nje“, za zesłanie in partibus infidelium. Już miał za 
sobą całe pasmo zgryzot; od Lwowa konflikt ze „Ślu- 
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bami Jana Kazimierza" i afronty, związane z Wystawą 
Krajową, od Warszawy rekurs z Zachęty i od Kra¬ 
kowa wskutek zatargu z 00. Franciszkanami i skan¬ 
dalicznej sprawy z malerunkami Kościoła św. Krzyża, 
już mu robili niecne kawały. On dawał omal bezin¬ 
teresownie z ofiarnością i egzaltacją swoją pracę, swoją 
wiedzę, swoje talenty, a oni mu to odrzucali, tamto 
eskamotowali, to znowu przeinaczali. Więc zionął i miotał 
się i z lubowaniem przysłuchiwał moim monologom 
Zoila czy Epimenidesa Kretyńczyka, rozpowiadającego 
o żywocie i obyczajach Kretyńczyków i tępiącego 
„philisterę omnipotens". Na tern tle zawiązała się 
między nami w onych czasach miła zażyłość. Ponie¬ 
waż Matejko też w ostatnich latach popadł w ostry 
przewlekły zatarg z Krakowem o to, że mimo jego 
protestu zwalono stare z XVI w. zabudowania szpi¬ 
tala św. Ducha, nato, żeby na tem miejscu postawić 
nowy teatr Zawiejskiego, więc Wyspiander z lubością 
i zamiłowaniem cytował często to co na Kraków wy¬ 
gadywał w okresie zwady mały wzrostem mistrz, 
tytan pracy a jego opiekun-protektor, mecenas. Szcze¬ 
gólnym zachwytem przejęło go odesłanie przez Ma¬ 
tejkę radzie miejskiej jakiejś buławy i dyplomu, który 
mu swego czasu ofiarowano. Zdaje się, że wogóle 
liczeń całą swą psychikę, dumną, rogatą, nieugiętą, 
świadomie wzorował na mistrzu Matejce, mnie prze¬ 
znaczając w Krakowie taką rolę, jaką odgrywał Till 
Eulenspiegel, „Sowizdrzał", w słynnej powieści de 
Costera. Pamiętam dobrze, jak się zaśmiewał i cieszył 
moim poematem satyrycznym w stylu Heinego „Deutsch- 
land" p. t. „Kraków, opowieść zimowa", który zaczął 
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się drukować w krakowskim „Naprzodzie“, ale któ¬ 
rego druk redakcja musiała przerwać z powodu strof 
żbyt drastycznych, niecenzuralnych i zbyt epatujących 
burżuazję w „małej parafji“. 


„CAFE SCHMIDT“ 

W owych to czasach mała falanga młodzieży li¬ 
terackiej i artystycznej, gotującej się do najścia, do 
wypadu z Krakowa na... arenę, żyła, trzeba to wy¬ 
znać, życiem dość rozwiązłem, sprośnawem i waga- 
bundziarskiem. Czytało się i studjowało, owszem, nie¬ 
proporcjonalnie dużo i wszystko co popadło w ręce, 
całe zwały n. p. poważnej filozofji • ni stąd ni zowąd 
powstawały kulty Schopenhauera, Stirnera, no i oczy¬ 
wiście Nietzschego. Ci znowu łykali masowo Dostojew- 
szczyznę i zatruwali w sobie elan vital i energję. 
Byli tacy co się rzucali w literaturę ...hiszpańską, 
a inni znowu liznęli coś z sanskrytu... cytowali „Upa- 
niszady“, pysznili się „Visvarnitrą“, obkładali „Ve- 
dantami‘ c , kochali w... „Sakuntali“. Ten odkrywał 
kopalnię cudów w „Rouge et noir“ Stendhala, tam¬ 
ten godzinami rozpowiadał o Multatulim i Couperusie. 
Byli tacy, co rozmawiali niepokojącym stylem maeter- 
linckowskich Palomidesów, Aglavain, Selysett... Zaczy¬ 
nało się apostołowanie prerafaelityzmu. Przy tem 
wszystkiem atoli pozostawało jeszcze dużo czasu na lu¬ 
natyczne marnowania nocy po obskurnych knajpiskach 
1 bumsach, no i na stałe wysiadywanie cyganerji 
w jej pierwszem chronologicznie lokalu kawiarnianym, 
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w protoplaście warszawskiej Ziemiańskiej, tj. u Schmidta. 
Była to nadrudawska „Cafe Tortoni“ czy „Taverne 
du Pantheon”, na zbiegu Plant i ul. Szewskiej, z małą 
oszkloną werandą. Kto tam nie bywał swego czasu! 
Pamiętam stół socjalistyczny z kudłatym Radkiem- 
Sobelsohnem i Kahanem, który dziś w życiu teatral- 
nem Paryża odgrywa wielką rolę. Pamiętam jednego 
marszałka grającego godzinami w szachy, a drugiego 
marszałka konkurującego dopiero o swą żonę, wów¬ 
czas artystkę teatru krakowskiego, czarująco piękną 
Junonę ukraińską. Siadywał tu i Lutos ze swojemi 
Elsami. Bywał znacznie potem Uljanow-Lenin i by¬ 
wali przebrani po cywilnemu pułkownicy żandarmerji 
rosyjskiej i straży pogranicznej, rozmiłowani w tea¬ 
trze krakowskim za „regime’u“ Pawlikowskiego, a już 
przepadający za „Kościuszką”, za „Tamtenem“, za 
„Carewiczem”. Pamiętam kilka wieczorów spędzonych 
razem z wędrującym piechotą ze Lwowa do Miłosła¬ 
wia (na odsłonięcie pomnika Słowackiego u Kościel- 
skich) przyjacielem Mickiewicza, proroczo brodatym 
Wernyhorą, Karolem Brzozowskim (ojcem Stanisława 
i Wincentego de Korab), a wonczas w naszem gronie, 
też już brodatych żółtodziobów, rozpowiadającego o Ana- 
tolji, Syrji, Beludżistanie. Pamiętam wspaniale prymi¬ 
tywnego, olbrzymiego Chełmońskiego z trzema córkami 
dorastającymi, pochłaniającego w naszem kolisku po¬ 
tworne salatery kwaśnego mleka, przetykanego sporymi 
kielichami „wiśniowy”. Pamiętam spór jeden, dyskusję 
czysto literacką, „światopoglądową”, która się skoń¬ 
czyła właściwie walną bitwą z dużym uszczerbkiem 
szkła i porcelany. Pamiętam mój pogrom Sobelsohna 


126 


o błahostkę, bo o poderwanie mi niemieckich gazet 
schowanych. I dwóch braci kelnerów; don Lorenza 
II Magnifico i don Philippa Lippi, nieskończenie cierp¬ 
liwych w kredytowaniu Hiobów... 

KLASZTOREK 

Do Wyśpi andra na Poselską zachodziło się wtedy, 
gdy się powzięło stanowczą i nieodwołalną decyzję 
„zerwania z tern życiem bezmyślnem”, z rują, po- 
rubstwem, opilstwem, przy stosunkowo minimalnem 
obżarstwie (bywało całemi okresami,- jajka na twardo 
i kwaśnomlecz z’ czarnochlebem). Tam około niego 
unosiła się całkiem inna atmosfera, jakby klasztorku, 
cela Fra Angelica czy Poverella z Asyżu, kwiatki, 
ptaszki, praca, upojenia ale czysto duchowe, — egzal¬ 
tacje artystyczne. Trzeba się było wkupiać znów 
w łaski sporem „naręczem” kwiatów. Gdy się bowiem 
wchodziło n. p. z malwami, nagietkami, z „pantofel¬ 
kami Matki Boskiej”, z kiściami serduszek różowych,— 
twarz surowa za pukanie intruza rozpromieniała się 
cudownie. Nie trzeba zatajać, gdy się raz szczerze pi¬ 
sze, że te kwiaty niekiedy buchało się z ogrodu na 
Łobzowie w nocnych wyprawach z komilitonami 
z cenacle’ów Szmidtowych. I wtedy nastawał okres 
czystości obyczajowej i czystej sztuce poświęcony. Roz¬ 
kochany w Grassecie, Wyspiander rysował kwiaty 
godzinami z pedanterją japońską. W kwiaty mógł 
wpatrywać się godzinami. Oglądało się albumy i wy¬ 
dawnictwa. Przepojony czcią i miłością dla sztuki fran¬ 
cuskiej, godzinami objaśniał, jak nazywają się rozmaite 
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architektoniczne szczególiki w katedrach francuskich. 
Puvis de Chavannes’a wielbił wtedy jak Matejkę, któ¬ 
remu pozostał wiemy. Chodziło się w one roki we 
trójkę z Parvim na długie, czasem dziko męczące, 
spacery: Tyniec, Przegorzały, Skała Kmity, bliżej na 
Krzemionki (gdzie dziś park przepiękny a ongiś pust¬ 
kowie z wspaniałym aspektem na Kraków). Godzinami 
na Skałce. Lektury rozmaitych dzieł przechodził naj¬ 
pierw ekstatycznie, by po jakimś czasie wpadać w dość 
bezwzględny krytycyzm i odsądzanie od wartości. Tak 
bywało z Matlakowskim, z Witkiewiczem i z Aske- 
nazym, w którym jakiś czas zaczytywał się wprost 
z furją. Mam wrażenie, że w tych latach nosił się 
z myślą, aby w Polsce odegrać taką rolę, jak William 
Morris w Anglji, aczkolwiek od czasu do czasu znowu 
marzył głośno o roli „polskiego Wagnera". A tu 
trzeba wiedzieć, że niżej podpisany w owe czasy był 
zapalony wagnerzysta, t. zn. grywał, względnie nękał, 
fortepian całymi „Meistersingerami“, „Złotem Renu , 
„Walkirjami“, „Tristanem" i t. p. Wyspiański już 
miał za sobą nawet tydzień Bayreuthu, ale nie grał 
i właściwie nie orjentował się w muzyce. Ja zaś do 
Bayreuthu pielgrzymować miałem dopiero w sześć lat 
potem, ale miałem tę wyższość zato, że z pamięci, ze 
słuchu, godzinami mogłem ku rozkoszy profanów a ku 
udręce „wtajemniczonych" grywać całe „potpourri” 
z „Parsifala"... I to było też podkładem sympatji, jaką 
mnie jakiś czas darzył ten najczystszy i najbardziej 
strzelisty duch naszej generacji. Ja sobie, żłopiąc czarną, 
grywałem i persyflowałem Wagnera, a on przytem 
chodził tam i z powrotem zamyślony, wciągnięty 


w siebie, jakby nieobecny, — to znów stawał, to ry¬ 
sował, to przerysowywał, to kalkował. Ale czasami 
Wagnera już miewałem dość i wówczas przechodziłem 
do Griega, wchodzącego w Pipidówce w modę („sym¬ 
foniczne" koncerty orkiestry Hocka! Boże przebacz!), 
a czasami przechodziło się niepostrzeżenie i do ope¬ 
retek. I tu muszę wyznać szczerze, że później przy 
niojem wybrzdąkiwaniu „Mamselle Nitouche" i „Cza¬ 
rodzieja z nad Nilu" na dole u Turla rankami, gdy 
gości nie było, ołówkiem spisywane były fragmenty 
i sceny z jednej bardzo pięknej, wstrząsającej i jeszcze 
przyszłość przed sobą mającej (kiedy Sztuka na scenę 
wróci) tragedji. 

OKRES ŚWIATOWOŚCI 

I tu trzeba przypomnieć jeszcze jeden sezon, jedną 
zimę, w której, jak sobie przypominam, ten wielki 
wizjoner i Johanaan nadchodzącej niepodległości zde¬ 
cydował na jakiś czas „udzielać się towarzysko". Było 
to jeszcze na kilka lat przed okresem t. zw. „Pareń- 
szczyzny", kiedy to znalazł się w Krakowie dom go¬ 
ścinny, który zaryzykował przyjmowanie u siebie ar¬ 
tystów, z „wielkim" już wówczas Wyspiańskim na 
czele. To było znacznie wcześniej, w roku, zdaje się, 
1896 czy 1897, kiedy Wyspiander składał normalnie 
Wizyty, chadzał na jour-fixe’y, był zapraszany na „wie¬ 
czory ‘, asystował paniom przy loterjach fantowych, 
ba, nawet tańczył, normalnie tańczył walca... polkę... 
Pamiętam go ze dwa razy na balach w Saskiej Sali, 
pamiętam jako moje vis-a-vis w kadrylu Wyspiandra 
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we fraku z panną Adelą Wawel-Louis. I pamiętani 
z tej krótkiej ery jako światowca karnawałującego 
w krakowskim „wielkim seasonie" (Boże odpuść!). 
I pamiętam go znowu, jak normalnie dość sztywny, 
posępny i poważny w tym wirze karnawałowym (tak 
musiał wyglądać Ibsen) a nazywany przez panny „kle¬ 
rykiem", potrafił być czarująco rozmowny, ożywiony 
i poprostu nadskakujący, kiedy do Krakowa przyje¬ 
chała z Paryża princesse Adamowa Wiszniewska, wdowa 
po słynnym emigrancie (przyjacielu Victora Hugo) 
z dwiema olśniewająco wytwornemi córkami (wyszły 
później zamąż, jedna za mecenasa Doboszynskiego, 
wydawcę „Reformy", które odbijały się od ówcze¬ 
snych „swojskiego chowu 1 ' panien krakowskich wielką 
wiedzą artystyczną, gustem, smakiem i znawstwem 
tego wszystkiego co piękne, co paryskie, co nowe, 
i z któremi mógł rozmawiać najswobodniej o tem 
wszystkiem, co tam! w utraconym raju, w Paradisu, 
w Paryżu, ukochał. I pamiętam go asystującego przez 
czas jakiś przy jeszcze jednym „światowym" towarzy¬ 
skim obrzędzie krakowskim. Były to t. zw. „dwuna¬ 
sto wki“, t. j. ciche msze po sumie o godzinie 12-ej 
w każdą niedzielę i święta w Kościele Panny Marji. 
To było bardzo specyficznie krakowskie, ale w tem 
był duży urok i aromat tego dawnego, zapadłego już 
w przeszłość, wówczas zamkniętego w sobie, eksklu¬ 
zywnego, skromnie dystyngowanego, ale miłego Kra¬ 
kowa. Pod wejściem od strony Kościoła św. Barbary 
podjeżdżały z pompą bardzo stare karety, powozy, 
fiakry. Wysiadały z nich piękne matrony i siwi pa¬ 
nowie, a to staruszkowie Potoccy z Olszy, a to książę 


Heljodor Czetwertyński, a to pięć czy dziesięć panien 
Szembek, dalej „młody 44 pan Paweł Popiel, marszałe- 
czek Paszkowski, wytwornisie starego stylu: ze Szem- 
bergu Szemberski, Traczewski. Wielka nawa przy 
Wicie Stwoszu zapełniała się „towarzystwem 44 , dalej 
rodzinami profesorów uniwersytetu, wyższych urzęd¬ 
ników, „delegatury 44 , sądu, prokuratorji, poczem mło¬ 
dzież z „Jagiellonji 44 i blondasy z „rolnictwa 44 i „panie 
z miasta 44 . I czekało się w ciszy zbożnej, modląc się, 
ocierając o arystokrację i przyglądając sobie przez fa- 
cementy. Zapach kadzidła łączył się harmonijnie z per¬ 
fumami (od Lohsego z Wiednia). Poczem przyjeżdżał 
dwór; w przedziwnej kolasie księżna Marcelina Czar¬ 
toryska z Woli Justowskiej (uczenica Chopina!), po¬ 
czem ekscelencja Stanisław Tarnowski z panią Ymcią 
ze Szlaku. Wreszcie dopiero, oparty na starym lokaju, 
już nieco niewidomy, sędziwy Juljan Klaczko. Przy 
drzwiach odbywał się krótki cercie i przywitania, 
poczem robił się szpaler do ołtarza, kościelni dawali 
znać do zakrystji, i dopiero wtedy wychodził ksiądz 
sufragan. Nie wiem jak inni, ale ja tę celebrę ów¬ 
czesną, zgoła pontyfikalnie odprawianą, to hommagiujn 
ludzi dobrej klasy i starej rasy, oddawane bądź co 
bądź staruszce, łączącej czasy nowoczesne z erą wiel¬ 
kich romantyków, i starcowi, który pochodził z wi¬ 
leńskich Żydów, ale miał wspaniały mózg i jako we- 
redyk gadał i stańczykom często ciężkie pater noster, — 
bardzo a bardzo lubiałem. Z literatów asystowali przy 
tem (nazywałem to „Einzug der Gotterin die Walhalla 44 ) 
Kociogórski, Sarnecki, Sewer, Tetmajer, Rydel, a jakiś 
czas uczestniczył w tem Wyspiański, zawsze wpatrzony 


w górę, w ściany, w labirynty kwiatów i aniołów, 
w których malowaniu pomagał, a nieraz oświetlony 
przedziwnie z góry snopem promieni słonecznych, 
przedostających się przez cudne, różnobarwne, niebie¬ 
skawe długie, marjackie witraże. 


NASTAJE „ŻYCIE” 

Kiedy młody poeta i dziennikarz wiedeński, Szcze¬ 
pański, otrzymawszy niedużą schedę, zamiast ją puścić 
z galicyjska po szlachecku u Ronachera, Puchera, Sa- 
chera, z Wiednia przeniósł się do Krakowa i tu ufun¬ 
dował i zmontował „Życie“, wśród proponowanych 
i wezwanych od początku do współpracy literackiej 
Wyspiański, zdaje się, nawet nie figurował. Poetami 
„tarczowymi”, czołowymi, o już zdecydowanej reno¬ 
mie byli poza Rydlem, Żuławskim, Tetmajerem, Mi- 
cińskim, rozmaici inni lutniści, bardzo małego odde¬ 
chu. Wyspiander uchodził raczej za artystę nowej 
sztuki „stosowanej”, od witraży, fresków, mebli, okła¬ 
dek, ostatecznie za portrecistę, „bohomażącego” swych 
modeli (do czego burżujstwo odnosiło się mniej więcej 
tak jak dzisiaj do portretów St. Ig. Witkiewicza), za 
indywidualność wogóle jeszcze nieskrystalizowaną, nie¬ 
zdecydowaną, majakowatą. O „Danielu” nikt literalnie 
nie wiedział, „Legenda” wyszła i przeszła. Były „Le¬ 
gendy”, o których się wówczas dużo mówiło, t. j. 
„Legendy”, biblijne Niemojewskiego, drukowane w „Na¬ 
przodzie”, ścigane przez cenzurę jako bluźniercze. Ze 
swymi ambicjami literackiemi rzadko się zwierzał 
i przygodnie. Od czasu do czasu, kiedy wpadał w ła- 
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skawy humor, czytywał jakieś fragmenty jakichś, hi¬ 
storycznych scen, zawsze z królami, biskupami i kanc¬ 
lerzami, których to prób nie brało się jakoś serjo. 
Historyzm na scenie był całkowicie demode, zdyskwa¬ 
lifikowany. W repertuarze panował despotycznie Ibsen 
i ten cały olbrzymi świat nowych, rozsadzających 
pojęć, które wnosił; nadto nowi Francuzi, nowi Niemcy, 
nowi Wiedeńczycy. O nowych Polakach renowator 
i reformator Pawlikowski w pierwszych latach nawet 
słyszeć nie chciał, może i słusznie, wychodząc z za¬ 
łożenia, że nowych dopiero trzeba kształcić i urabiać 
na zagranicznych wzorach. Do Wyspiandra zresztą 
zachował stale i później zimną rezerwę i właściwie 
niechęć, podejrzewając w nim „romantyka" z parafji 
polskiej i zbyt się niewolą polską kłopoczącego i gry¬ 
zącego. Trzeba było formalnej presji i nagonki prasy 
później, aby dopiero, otrzymując adresy, podpisane 
setkami podpisów, raczył późniejsze utwory wystawiać. 
Nadto ex-magnat z Medyki lubił mieć dwór i na¬ 
dwornych autorów, kadzących mu medycejstwem. Do 
tej roli był Wyspiander za dumny, nieugięty, twar- 
dokarki i suweren większego mocarstwa. To też z pol¬ 
skich autorów weszli na scenę triumfalnie: Zapolska, 
Żuławski, Szukiewicz, Rydel, podczas gdy malarz-de- 
korator mógł tylko robić cudowny afisz do Maeter- 
linckowskiego „Wnętrza", zanim z trudem przyszło 
do scenicznej realizacji „Warszawianki". 
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ZAPOLJA 


Zabawne z tych czasów było ustosunkowanie Wy- 
spiandra, który zaczął wówczas częściej bywać w re¬ 
dakcji „Życia" (na Łobzowskiej), do Zapolskiej, jedynej 
autorki polskiej, cieszącej się właśnie w erze ibsenizmu 
dzikiem powodzeniem swych żydowskich, obyczajowych 
melodramowodewilów, pochłanianych przez „Tschan- 
dalę" (publiczność nowoateńska), jako swojskie antido¬ 
tum przeciw nawale nowych idei Ibsena, Hauptmanna, 
ba — nawet Strindberga. U Zapolskiej, jeszcze wów¬ 
czas wcale młodej i uroczej „prababki rewolucji lite¬ 
rackiej", odbywały się symposiony, na których bywał 
i Wyspiander, uwodzony intelektualnie przez okrutnie 
egzotyczną na tle krakowskiej dziury ówczesnej „przy¬ 
jaciółkę Maeterlincka" i „anarchistów paryskich" (Paul 
Forta). Bronił się jak mógł i wcale jadowicie, kłując 
czasem ostrymi konceptami barwne baloniki snobizmu, 
puszczane przez naszą George Sand między gości; se¬ 
kundował mu drugi „święty", siedzący na skraju 
taburetu, zawsze czarno ubrany, głęboko w siebie 
wmyślony, wytworny, subtelny a już wonczas prze¬ 
ciw kosmopolityczno-germańskiemu naporowi idei sta¬ 
wiający mocne, twarde tamy nowej polskiej narodo¬ 
wej myśli, pater Artur Górski. 

Chronologicznie pierwszą właściwie burzą literacką, 
poprzedzającą wielkie późniejsze batalje, była premjera... 
„Tamtego" Zapolskiej, wielkiej, sprytnej, antyrosyjskiej, 
antyżandarmskiej hecy pięcioaktowej, przy której „mło¬ 
dzi" ławą stanęli po stronie nawróconej ku rodakom 
i ku polskości „naszej pani Rachilde", rozdrażnieni 
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już przeciw Rosji drukującemi się w „Reformie" „Sy- 
zyfowemi pracami" nieznanego nikomu pod Wawe¬ 
lem autora;... rolę zaś reprezentowania „starych" wziął 
na siebie ówczesny chorąży „Głosu Narodu", autor 
powieści „Świat feljetonowy" a były teatralny recen¬ 
zent „Czasu" Grzmotnął sobie kolejno trzy wstępne 
artykuły przeciw „bandzie nihilistów i modernistów" 
z „Życia", odsądzając od czci i wiary przedewszyst- 
kiem „naszą Deotymę" (a rebours), a potem kolejno 
innych; odpłaciła mu pięknem za nadobne natych¬ 
miastową powieścią w „Życiu" p. t. „Antysemitnik". 
Mnie zaś wtedy przypadło w udziale stałe, tak wro¬ 
gowi temu jak zresztą wszystkim innym „mydlarzom", 
„reakom", miernotom, grafom i grafomanom, „obrzy¬ 
dzanie życia" aż do skutku; gilotynę ustawiono mi na 
ostatniej stronie „Życia" i w specjalnem piśmie p. t. 
„Urwisz", który atoli z powodu drastyczności tonu 
i zbytniej „dynamiki" satyrycznej szybko musiał być 
zlikwidowany. 


JASKÓŁKA DUŃSKA 

Nadchodziły już czasy Przybysza i wikingów ze 
Skandy naw ji, wtóry „najazd Szwedów". Zwiastunem 
ich była właściwie urocza, śliczna blondyneczka, lite¬ 
ratka duńska, Agnes Hennigsen, która do „moderny" 
krakowskiej zjechała za gorącym impulsem i namo¬ 
wami obecnej ekscelencji, p. wiceministra spraw za¬ 
granicznych, dr. Alfreda Wysockiego, w one czasy 
solidaryzującego się z każdem młodem i „nowem pięk¬ 
nem" a specjalnie rozkochanego we wszystkiem co 
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z Północy. Ona to, Agnes Hennigsen, „nasza Solveiga“, 
wieściła nam „dobrą nowinę" z... „Roszkjilde", po¬ 
uczała o życiu, czynach i wyczynach... pijackich cy- 
ganerji i lamparterji kopenhaskiej, bliźniaczo do nas 
podobnej ; poczem, po latach cokolwiek nas i „opisała" 
w powieści „Polens Togter". I wonczas to postano¬ 
wiłem sobie, po przeczytaniu dwóch czy trzech rap- 
sodyj stylistycznych Przybysza, wezwać go jako naj¬ 
bardziej zeskandynawionego Polaka, przyjaciela i współ- 
birbanta tych wszystkich wielkoludów z fiordów, do 
odwiedzenia „starego kraju". I wypisałem doń olbrzymi 
list, adresując do Berlina do... „Cafe des Westens". 
Odpowiedź przyszła w tydzień pierwsza, poczem druga, 
trzecia. Przybysz przyjeżdża! Autentyki, autografy, 
obnoszone i odczytywane triumfalnie wielokrotnie 
przy Tafelrundzie u Schmidta, u „Deptucha", u Sauera, 
sprzedane były w kilka miesięcy potem amatorom po 
guldenie i coś centów, umożliwiając w ciężkim mo¬ 
mencie nocnego kryzysu finansowego nową kolejkę 
„prasłowiańskiej" jarzębinki. Zastrzegam tu najstanow- 
czej dla siebie inicjatywę staszczenia proroka in partes 
infidelium, ponieważ w dziesięć lat później, zachęcony 
sukcesem tego przywrócenia polskiej literaturze zber- 
linionego Wielkopolanina, pierwszy też napisałem 
długą epistołę do Conrada-Korzeniowskiego, od którego 
również dostałem kolejno kilka listów pod rząd z fotogra- 
fjami żony, synków, pracowni, z pierwszem chronolo¬ 
gicznie uznaniem się w swem polskiem jestestwie. 
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RUYSBROECK ADMIRABILIS 


Nie będę tu opisywał przyjazdu arcypasterza An¬ 
tychrysta do „małego Rzymu", gdyż Przybysz już 
o tern naopowiadał, coprawda gęsto mijając się z szarą 
i płaską rzeczywistością. Rozpoczął się ten „saison en 
enfer" girlandą demonicznych orgij i bachanalji, — 
z dzisiejszej perspektywy patrząc poprostu symplistycz- 
nie śmiesznych, sztubacko satanicznych, naiwnie 
a pastersko wyuzdanych, karykaturalnie tylko groź¬ 
nych, a mogących epatować jedynie taki Krahwinkel 
pacanowicki, takie „bidne", urzędnicze, zabite deskami 
od Europy, monotonne dziursko, taki, mówiąc sło¬ 
wami Żeremjasza, „naparstek", jakim był ówczesny 
Kraków. Tyle, że jeszcze mniej się spało i jeszcze 
mniej jadło, a nieco więcej koniaczku z Sodawasserem 
piło, no i... kąpało w prądach skandynawskich, w „prze¬ 
potężnym" Maelstromie satanicznej dialektyki i fra- 
zeologji. Naturalizm i realizm, weryzm, prolefaryzm 
niemiecki były już poza nami, „przezwyciężone", 
a na ich miejsce ustawiono kotły pełne bigosu z ta¬ 
kich ingredjencyj jak absolut, sztuka dla sztuki, naga 
dusza, nadczłowiek, synagoga szatana, metasłowo, pria- 
pizm, metamuzyka, sabat czarownic, phallizm, suk- 
kuby, chuć, „occulta scienza", „arcana coelestia"; an- 
drogyne, Agay, Apokalipsa... z czego wszystkiego nasz 
wielki mag i magik tworzył wspaniałe, ekstatyczne 
sarabandy słowne. Na miejsce dawnych bożyszcz, strą¬ 
conych w pył w przeciągu kilku „lunatycznych" nocy, 
przychodziła nowa mitologja, z którą trzeba się było 
jako tako zapoznawać. Nie wolno już nawet półgłosem 


*5 7 


wymieniać takich słów, jak: Wagner, Bocklin, Klinger, 
Hauptmann, Schnitzler, d’Annunzio... chyba z twardym, 
bezlitosnym epitetem, a w to miejsce przychodziły 
tajemnicze, chrypliwie wymawiane planety i meteory 
z grupy „P-A-N-A“: Vigeland, Munch, Rops, Mom- 
bert, Anna Costenoble, Hamsun, Arne Garborg, Meier- 
Graefe, Ola Hansson, Dauthendey, Dehmel, Schlaf 
i „przepotężny^ Ewers (sic). Wszystkie te egzaltacje 
brało się początkowo bardzo na serjo i dosłownie, 
gardząc bezgranicznie społecznością zdrowych bydla¬ 
ków, ufnych w swój marny „rozumek“ i empiryczną 
„wiedzę“ a lekceważących pierwsze manifestacje i ma¬ 
nifesty „nagiej duszy“. Jeszcze bardziej serjo brali to 
przerażeni tym karnawałem Belzebuba ojcowie litera¬ 
tury, Bogu ducha winne pozytywisty czy konserwa¬ 
tysty, Tarnowski, Zdziechowski, ks. Badeni, Chmie¬ 
lowski, Matuszewski i t. p. Poczciwy Przybysz, uzy¬ 
skawszy niespodziewanie tak dużą gminę akolitów, 
znalazłszy się po tylu latach obcowania z zimnokrwi¬ 
stymi, w gromadzie... kąpanych w gorącej wodzie „sy¬ 
nów ziemi“, poprostu pławił się i tarzał w głównej 
roli Sokratesa, uwodzącego młodzianków. Pluło się 
tedy na naród, tern bardziej, że naród galicyjski, goły 
jak święty turecki (czytać „Nędzę Galicji“ w cyfrach 
Szczepanowskiego) a skąpy jak Harpagon, nic nie chciał 
słyszeć o jakiemś hojniejszem subsydjowaniu takiej ple¬ 
jady rodzonych „dzieci szatana“, genjalnych od czuba 
do pięty, takich mansardanapalów... takich domowego 
wyrobu i pomniejszonego fasonu lechickich, sarmac¬ 
kich Raskolnikowych, Smierdiakowych, Swidrygajło- 
wych, Wierchowienskich. I Przybysz, dotknąwszy jak 
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Anteusz polskiego gruntu, istotnie pisał coraz to efek¬ 
towniej i rapsodycznie], olśniewając nas kościelnymi 
tytułami: „De profundis", „Confiteor“, „Pro domo 
mea K , „Requiem", „Vigilie cc , olśniewając przytem 
maluczkich arkanami tajemnej wiedzy, dość płyciuchno 
pogłębionej ale z bajecznie bengalską pirotechniką po¬ 
dawanej. Największym urokiem atoli i aureolą tego 
uwodziciela była właściwie jego żona, trzecia żona, 
odebrana Strindbergowi córka starego, rycerskiego rodu 
Yalów, Dagny, zabłąkana między dość bezceremonial¬ 
nych „biesów", dystyngowana, biedna ofiara, jedna 
z wielu. Popularny wtedy ale dość drugorzędny 
manewr Przybysza ewokowania nastrojów i druzgo¬ 
tania dusz sceptyków, nie dających się odrazu brać na 
synagogę, stanowiła muzyka, praktykowana już w mo¬ 
mentach zaćmienia alkoholem krytycyzmu u zebra¬ 
nych, ten „Danse macabre" Saint-Saensa oraz Schu¬ 
mann i Schubert, grani z szewską passją i Chopin, 
tłuczony niemiłosiernie, melodramatycznie, tak jak go 
odwalają t. zw. „ Chopinhauery". 

TOWIAŃSKI KUSI... 

Stosunek Wyspiańskiego do Przybyszewskiego był 
bardzo specyficzny i skomplikowany. Na trzeźwo, głę¬ 
boko w intuicjach swych trafny i mądry, Przybysz 
zaraz po poznaniu „Warszawianki" odczuł w nim pur- 
purata i karmazyna i odrazu nabrał respektu dla jego 
moralnej wysokości i niewidzianego na czole stygmatu 
dosłownie wielkiego poety i „voyanta“; mając zaś na 
sumieniu niebardzo czyste sprawki z przeszłości, odrazu 
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po swojemu „ukorzył się" i zmiatał proch przed sto¬ 
pami człowieka, co miał w sobie coś z pańskich świę¬ 
tych czy męczenników. A kiedy, bywało, próbował 
go podejść psychologicznie i ogarnąć tem, co, —- kom¬ 
binował — oddźwięczyć musi w Wyspiańskim, t. j. np. 
nabożną czcią i uwielbieniem dla katedr hiszpańskich, 
które znał z podróży, czy kultem Goyi, Goyi i jeszcze 
raz Goyi (tuż przy Ropsie) Wyspiander słuchał, słu¬ 
chał łaskawie z tym dziwnym, niebezpiecznym uśmiesz¬ 
kiem swym, a czasem, bywało, gdy wyłapał zbyt wy- 
galopowaną fumisterję, capnął go lwią łapą po „eru¬ 
dycji", tak że Przybysz aż się zwijał, skręcał, kurczył 
w kłębek i dosiadał szybko fortepianu, by zagłuszyć 
zgaszenie. Ale go Wyspiander jako skroś artystę lubił, 
cenił, choć nie przeceniał, a tylko jego posłannictwo 
jako rewelatora, jako apostoła, jako mistyka i maga, 
stanowczo odrzucał, widząc w tem imposturę i uzur- 
pację, dysonans, blichtr i szych. Ze dwa, ze trzy razy 
doszło nawet u Turla do dość ostrych scen i scysyj, 
po których Przybysz cofał się z przesadną pokorą 
i dowcipem, że „Stach Stachowi oka nie wykolę" i t. p. 
A kiedy wreszcie, mimo podjazdów i czołembitni, nie 
udało się Przybyszowi tego już rogatego ale „mało 
ważnego" jeszcze „dessinateura" zagarnąć i wcielić do 
dworu jako gwiazdę w ogonie komety, wtedy Przy¬ 
bysz, odczuwając że sztywna postawa Wyspiandra po¬ 
wodowana jest jego wyznawaniem i głoszeniem wiary 
nadspołecznej, nadnarodowej, międzynarodowej, poza- 
polskiej, korzeniami genezy gdzieś w... „Cafe des We- 
stens" tkwiącej, postanowił „ukorzyć się“, ekspiować 
narodowo i sięgnął do „gleby kujawskiej", do Gopła, 
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do „prałona świętej matki ziemi ££ , równocześnie atoli 
rewanżując się mstliwie, wpadł w egzaltację dla... ‘Ka¬ 
spra, dla... „Święty Boże, Święty Mocny“ waląc się 
w kulcie odrazu po chłopsku w proch przydrożny, 
bijąc czołem i tłukąc się w piersi. 

Mnie osobiście Przybysz lubiał, „kochał“, ale się 
nieco bał i nie ufał na całego. Wyraźnie nie znosił 
frywolnego przekręcania patetycznych tytułów, i nie- 
bardzo lubiał, gdym z godzinę perorował stylem „ Falka “ 
lub prozą a la „Regno doloroso“ furioso. Irytowało 
go też gdym sektę i pojęcia „Rosenkreuzerów“ wy¬ 
wodził i identyfikował z... Rosenstockiem, t. j. ostatnią 
stacją w ponocnych pielgrzymstwach, w której cała 
kompanja kończyła zwykle dzienną o zwycięstwo 
„sztuki dla sztuki“... kampanję. 

VIVE LA BOHEME! 

U tego Rosenstocka na rogu przy Planciech pod 
koleją zaszedł też fakt, który mnie z tego koliska wy¬ 
sadził jakby w ładunku rakietowym i w kilka dni aż 
do Monachjum wystrzelił. Było to po jakiejś premjerze, 
podćzas której przyszła do teatru wiadomość z redakcji 
„Czasu“ o zamordowaniu cesarzowej Elżbiety przez 
anarchistę Luccheniego w Genewie. Dla cesarzowej 
żywiliśmy raczej kult i sympatję, gdyż kochała się 
w Heinem, zdradzała „na funty“ Franza Josepha i wo- 
góle duchowo jako Wittelsbachantka należała raczej 
do... cyganerji. W każdym razie był pretekst do cięż¬ 
szej kanonady pijackiej tej nocy. To też gdy nad ra¬ 
nem kwiat literatury młodszej i starszej (był i Sar- 
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necki) obok kwiatu sztyki znalazł się na swoich sta¬ 
nowiskach czołowych u Rosenkreuzera i szły liczne 
kolejki dubeltowe i mieszane (wśród „stawiaczy" był 
bogacz z Podgórza Świątek oraz... brat namiestnika, 
Stanisław Badeni), po wyczerpaniu wszystkich możli¬ 
wych i potwornie niemożliwych toastów, wpadł mi 
do łba dziki pomysł wrzaśnięcia: „Vive l’anarchie!“ 
I zrobiło się piekło! denuncjacja! krawall! Lokal oto¬ 
czony policją, kto mógł uciekał tyłem przez podwórze. 
Przy mnie czuwali dwaj oficerowie austrjaccy. Kom- 
panja cała na Mikołajską do policji. Przetrzymamy. 
Śledztwo. Czytywał Krapotkina? Stirnera? Czytywał. 
W „Naprzodzie" drukował poemat, ergo impresjo¬ 
nista i nihilista. I skandal w Krahwinklu wybuchł 
taki, że na trzeci dzień musieli wyprzeć się w pi¬ 
smach: doktór Żuławski, że nic nie ma wspólnego 
ze swym bratankiem Jerzym, i mój ś. p. ojciec, 
radca sądu apelacyjnego, że mało wspólnego ma ze 
swym synem, który wcale źle się prowadzi. Przez naj¬ 
wyższe protekcje, poruszone liczne wiedeńskie sprężyny, 
pozwolono awanturnikowi niewidocznie strzępnąć pył 
ojczystego miasta ze sandałów i uciekać z Aten nad 
Rudawą do Aten nad Izarą. Odprowadzenie na kolej 
miało charakter spontanicznej owacji i pożegnania Child 
Harolda... Był komplet. Kiedy wyjeżdżałem, miałem 
wiosen 22 i już dość górną i chmurną przeszłość za sobą. 

Wracałem do rodzinnego grodu za pierwszym za¬ 
wodem, obarczony ciężką chorobą płucną, „suchotami" 
„galopującymi", skazany na śmierć nieodwołałnie przez 
szereg powag krajowych. Zacny, miły, ale egzaltujący 
zawsze Dłuski w r. 1900 zaopinjował w Zakopanem: 


„Będzie żył trzy tygodnie, nie trzeba go męczyć"... 
Wyspiander poczciwie odwiedzał umrzyka w mie¬ 
szkaniu rodziców w Puszetówce przy Starowiślanej, 
gdzie też jeden pokój odnajmował późniejszy szef de¬ 
partamentu sztuki, wonczas malarz świetnie się zapo¬ 
wiadający, p. Skotnicki. Na odczyt Kisielewskiego, 
świeżo z Paryża powróconego, sławnego już autora 
„Karykatur" i „W Sieci", wnieśli mnie omal na rę¬ 
kach. Pamiętam, miał gardenję w klapie, a potem 
była kolacja z toastami, a potem czytał fragmenty 
„Sonaty". Wyspiander był, po „Sędziach", „Klątwie", 
„Legjonie" napisanych, już estymą i mirem wielkiego 
poety otoczony, a jak zawsze skromny, kobieco deli¬ 
katny, dobry, ciepły i serdeczny dla wszystkiego co 
wątłe, chore, nieszczęśliwe, a nieufny i opancerzony 
wobec wszystkich co zbyt zdrowi, mocni, muskularni. 
W Krakowie zaszły przez ten czas różne zmiany. Przy¬ 
bysz ze swoją „Wille zur Macht" nad rzędami dusz, 
czując, że zatraca grunt pod nogami a wierni zaczy¬ 
nają albo coś bluźnić lub się wymykać, przeniósł swe 
laury i penaty, Munchy i Vigelandy, na tereny dzie¬ 
wicze, do Warszawy. Z Warszawy natomiast powrócił 
Lucek Rydel już jako poeta coronatus i laureatus, 
bez żony, o którą się tam starał, ale zato z „Zacza- 
rowanem kołem" pod pachą. Demony z synagogi sza¬ 
tana rozleciały się po świecie lub zgoła na drugi świat, 
i to własnowolnie, niestety. Samobójstwem z melan- 
cholji skończył, waląc do siebie w skroń z rewolweru, 
daleko na ławce naprzeciw Parku Jordana i... Bałucki, 
„co pisał wesołe stucki", omal już siedemdziesięcio¬ 
letni starzec. Zapolska przeniosła się do Lwowa, gdzie 
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leżąc lata całe w swej heinowskiej „Matratzengruft 44 , 
pisała swe „Carewicze 44 i „Skizy 44 . Tam też przeniósł 
się Fred, pierwszy przed Przybyszem „Skandynawczyk 44 , 
„Życie 44 już nie wychodziło, ale powstała świetna Asso- 
cjacja artystyczna „Sztuka 44 i na jej tle Wyspiański 
znalazł się w swym żywiole w atmosferze wielkich 
talentów, rozkwitłych w paryskich cieplarniach i za¬ 
pachy Paryża ze sobą przynoszących. Na pierwszej, 
inauguracyjnej wystawie „Sztuki 44 miał Wyspiański 
swój baśniowy, roślinny, leśny, zielono-szmaragdowy 
„Sezam 44 , z którego, o ile pamiętam, malarze sobie 
podkpiwali a literaci byli zachwyceni. 


PAN Z PANÓW 

W tym okresie Wyspiański psychicznie czuł się 
lepiej i już wpadał w formalny szał pracy i twór¬ 
czości. Mieszkał naprzeciw Panny Marji, przy domu 
jezuitów, a gołębie siadywały mu chmarą na framu¬ 
gach okien, tak jak u Poverella z Asyżu. Materjalnie 
było nadal fatalnie. Aczkolwiek przygodnie zjawiali się 
już mecenasi, jednakże dużo wynosili za „tani piniondz 44 
kunsthandlerzy. Można było cokolwiek więcej zarabiać, 
robiąc „portraits 44 ale bywał wybredny w modelach, 
i zdarzało się, że kiedy jacyś Kołtuńscy czy Łyko wie 
przychodzili z propozycjami, Wyspiander prosił siedzieć 
madamę, wpatrywał się w nią pięć minut i na pro¬ 
pozycję zrobienia „landszaftu do kolan 44 , „z. herbem 
w rogu 44 odpowiadał: Dziękuję, ale nie widzę już po¬ 
trzeby robienia pani portretu 44 ... albo: „Proszę przyjść 
od dzisiaj za rok 44 ... Równie twardy też bywał dla 


144. 



debjutantów lirycznych i soneciarzy, którzy nagaby¬ 
wali go z odczytywaniem „pierwocin 4 *. Podczas gdy 
Przybysz na takie popisy gościa reagował stale entu¬ 
zjastycznie, wmawiając w każdego, że ma „przepo¬ 
tężny, prasłowiański, takici robaczku, szczerozłoty, naj¬ 
głębszy talent 44 , „jaki tylko Polakom przewspaniały Pan 
Bóg 44 ... i t. d. i t. d., Wyspiański umiał wysłuchać 
długo, cierpliwie a potem: „Dziękuję. Dość. Vy tym 
domu, gdzie pan mieszka, żyje najwyżej pięć osób, 
któreby takich wierszy nie potrafiły napisać 44 ... 

Moje debiuty pierwsze traktował naogół dobrotli¬ 
wie, ale czasami bardzo boleśnie i surowo. Zaśmiewał 
się nad satyrami i humoreskami „Małpiego zwier¬ 
ciadła 44 i protegował krótkie ataki, kampanje, inwek¬ 
tywy; irytowało go branie zbyt bliskie wzorów z ży¬ 
wych ludzi, irytowały szkice literackie pisane nie po 
przeczytaniu całego kompletu dzieł omawianej indywi¬ 
dualności, drażniły rozmaite germańskie, monachijskie 
kulty, np. Hebbel lub Grabbe, którymi się upajałem 
a których on, wówczas wielbiciel i żarliwy czytacz 
Victora Hugo i Calderona wprost nie znosił. 


PREMIERA „HERNANIEGO 44 

Akcje Wyspiańskiego galopująco poszły w górę 
dopiero pewnej ciepłej marcowej nocy tego sezonu, 
tej zimy tego roku, w którym też poszły na całą 
Polskę i... iskry z „Popiołów 44 , wygrzebywanych przez 
innego wstrząsacza zaspanych i budziciela zamierają¬ 
cych. Przed „Weselem 44 traktowało się dramaturgię 
Wyspiandra z respektem ale z zastrzeżeniami a nie 
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bez sarkazmu, i to ogólnie, niech nikt dziś nie łże, 
że „już wtedy“. Nieprawda. Stawiało się go za Tetma¬ 
jerem, Rydlem, Żuławskim, gdzieś obok Rittnera, przy 
Micińskim. Wyszydzali go bez pardonu recenzenci 
Prokesz i Beaupre, nie chcieli o nim nawet słyszeć 
Tarnowski i ks. Badeni, wyklinał go świątobliwy, sta- 
ropanieński Zdziechowski, a tylko spryciarze z „Czasu" 
(z tego samego „Czasu", który odrzucał mu dziesięć 
lat wstecz nadsyłane rapsody) odrazu wcześniej wyczuli, 
wyniuchali w nim kogoś kogo trzeba sobie zaskarbić, 
kogo nie należy „mieć przeciwko". Rzecz ściśle biorąc, 
dystans właściwy wzięli do tego fenomenu dwaj lu¬ 
dzie o istotnym smaku literackim, t. j. nieodżałowanej 
pamięci R. Starzewski i Ig. Rosner. Tuż przed „We¬ 
selem" kpiono, podczas prób lekki gdzieniegdzie sa¬ 
botaż, i gdyby nie upór, dobra wola, energja Kotar¬ 
bińskich... kto wie, czyby i jakby do „Wesela" przy¬ 
szło. Takiej premiery jak ta polskiego „Hernaniego" 
drugiej już się nie przeżyło, ani później, ani nigdy. 
To był wstrząs psychiczny, gromadzkie omamienie 
i olśnienie, chwyt za gardło i pierwsze dudnienie po¬ 
dziemne przed nadchodzącym kataklizmem wojennym 
z r. 1914. Seismograf niewoli drgnął. Przesiedzieliśmy 
przed teatrem, na Plantach, w kilku omal do rana. 
Ja napisałem do „Słowa Polskiego długi feljeton, co¬ 
kolwiek obłąkańczy, ekstatyczny, po którym miało je¬ 
szcze przyjść kilka, — ale nie poszły, bom na kilka 
dni poprostu stumaniał, zgłupiał, dostał jakiegoś po¬ 
rażenia mózgowego, paraliżu woli i myśli. Numery 
tego „Słowa Polskiego", przypominam sobie dziś z dumą, 
były „rozchwytane". Wyspiander, do którego poczła- 
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pałem dopiero w kilka dni, — wdzięczny i serdeczny, 
ale ja już onieśmielony, niepewny siebie, obciążony 
poczuciem grzesznego żywota cygańskiego, przyziem- 
nością, robaczywością, „żemanfiszyzmem“, sowizdrzal- 
stwem, — przepychaniem taczki nie w górę po Syzy¬ 
fowemu a prosto przez się, i to w zygzakach. Do 
dawnej zażyłości z podkpiwankami al pari i sans faęon, 
do odnoszenia się jak „szlachcic na zagrodzie, równy 
wojewodzie”, nie czułem się już uprawniony od mo¬ 
mentu, kiedy wśród niewielu pierwszy spostrzegłem, 
że to nie... jeden z wielu, jeden z kilku, ale jeden 
Jedyny. 

Od premjery „Wesela” już ciągłość reminiscencyj 
się rwie. Po dwóch zimach przepędzonych w Meranie, 
wyrwany ze szponów Monny Phtysis, do reszty wy¬ 
zdrowiały w „Bratniej Pomocy” zakopiańskiej (dzięki 
zacności późniejszego wojewody Downarowicza i do¬ 
ktora Żychonia), ocalały cudem i przywrócony na 
ojczyzny łono dla uprzyjemniania życia rodakom w na¬ 
stępnych ćwierćwieczach, osiadłem na stalsze w Sy- 
reniogrodzie. Do Krakowa atoli na premjery i do ro¬ 
dziny i dla Wawelu zajeżdżałem często. I bywało 
specjalnie na „sztuki” Wyspiańskiego, do którego też 
zachodziło się zawsze na Krowoderską... Żony (Spyt- 
kownej) nie lubiałem, a ona mnie też znosić nie 
mogła. O ile olbrzymi urok miały Włodzimierzowa 
Tetmajerowa, Rydlowa, o tyle w Stanisławowej Wys¬ 
piańskiej tego uroku wyjątkowego i tej istotnie nigdzie- 
indziej u dziewcząt wiejskich niespotykanej rasowej dy- 
stynkcji, jaką mają podkrakowianki, nie mogłem się 
dopatrzeć. Po latach przekonałem się, że moja nie- 
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ufność miała swoją rację... Natomiast dzieciska były 
śliczne, a radość i szczęście w oczach ojca, gdy się 
niemi otoczył, mogłyby z głazu łzy wycisnąć. Za 
każdym razem trzeba mu było opowiadać o War¬ 
szawie, per longum et latum de omnibus rebus et 
quibusdam aliis... Obchodziło go wszystko. Głównie 
teatr, anegdoty o gradonaczalnikach i generałach żan- 
darmerji, mapipulacje z cenzurą, skandale arystokracji, 
romanzero Sienkiewicza, kuźnica „Głosu", Karłowicz 
kompozytor (któremu zazdrościł, że jest muzykiem), 
Brzozowski Stanisław jako pisarz (i jako podobno syn 
nielegalny niesamowitego hrabiego Poletyłły). 

Przypominam sobie jeden zabawny szczegół, t. j. 
entuzjazm Wyspiandra dla pierwszych Weyssenhoffów, 
nietylko dla „Podfilipskiego", ale dla „Dołęgi", dla 
»Syna marnotrawnego"; nie należy z tego wysnuwać 
żadnych trywjalnych wniosków. Wielcy panowie lite¬ 
ratury nie są obowiązani do obligującej wzajemnej 
adoracji. I jest całkiem w porządku, że Brzozowski 
nie uznawał Weyssenhoffa, Wyspiański Sienkiewicza, 
Sienkiewicz Żeromskiego, Żeremjasz Przybysza, Weys¬ 
senhoff Wyspiańskiego i t. d., co atoli tak zdumiewa 
zwykle i epatuje historyków literatury i profesjonal¬ 
nych krytykastratów, domagających się, aby w myśl 
przykazania: „Dziateczki, miłujcie się!" wirchy i tumie 
łamały się we wzajemnych ukłonach. To też Wyspiań¬ 
ski, szanując twórców i z najodleglejszych i z „nizin¬ 
nych" parafij, miał może tylko jedną słabostkę, jedną 
abominację, t. j. właśnie do profesjonalnych krytyków, 
nie wyłączając wśród nich porówno i swoich entuzjastów. 
Pamiętam ciężkie słowa dla pisaniny Matuszewskiego, 
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podczas gdy dużą satysfakcję sprawiały mu przygodne 
impromptus, improwizacje i impresje, Starzewskiego 
czy Rosnera, no a przede wszy stkiem biednego, dziw- 
nego, spekulatywnego talmudysty Lacka, którego la¬ 
birynty myślowe i scholastyczne dociekania Wyspiań¬ 
ski wysoko cenił, zabawnie z nim zresztą spierając się 
i przekomarzając. Pamiętam też, z jakim humorem 
i bońhomją traktował znowuż bajecznie stylowe aktor¬ 
skie demonstracje, przeciw sobie skierowane, eksce¬ 
lencji Tarnowskiego. 

Zresztą wtedy i krytyka, ta sama zresztą, która go 
przedtem szpilkowała lub, np. An. Potocki, stawiała 
niżej Przybyszewskiego, teraz leżała przed nim plac¬ 
kiem i po tartuffeWsku obkadzała kadzidłami. Każdy 
zaś kto ośmielił się kryterjów swych nie poddawać 
parafjalnym dyrektywom, uznawany był przez serwi- 
listów każdego zresztą sukcesu za herezjarchę, bluź- 
niercę, „Warszawiaka". Już bowiem i Kraków, który 
całe lata pozwolił na głodowanie Wyspiańskiemu i tak 
go skrzywdził u Franciszkanów i u św. Krzyża, teraz 
obdarzał dostojeństwem „radcy miejskiego", nietyle 
odczuwając, ile przewąchując w nim wielkość na 
eksport, okrywającą nimbem i splendorem „egipskie 
Teb y“> jak gród ten określił Wł. Mickiewicz, „gdzie 
s ą mumje królewskie ale gdzie i żywych zamienia 
S1 ę w mumje". Nadto za wielki już wytworzył się 
wonczas dystans duchowy między debjutującym do¬ 
piero dramatopisarzem, essayistą, satyrykiem, facecjo- 
„skotopastuchem", sowizdrzałem, już kłócącym 
s i§ z całym Bożym światem, tak ślicznie stworzonym 
przez Opatrzność a tak opacznie fałszowanym przez 
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rodaków, t. j. między mną a natchnionym, Za cały 
naród cierpiącym, myślącym, przewidującym a jasno¬ 
widzącym przyszłość pomazańcem wieszczej poezji. 
Tu trzeba jednak przyznać, że był czas, kiedy stało 
się al pari, kiedy to w zaraniu twórczości wspólnie 
planowało się np. wieczór ku uczczeniu pamięci Ma¬ 
tejki, składający się z trzech ożywionych udramatyzo- 
wanych obrazów, a Wyspiander, rozdzielając tematy, 
Rydlowi dawał „Unję lubelską" (spełnione po dzie¬ 
sięciu latach), sobie rezerwował „Batorego pod Psko¬ 
wem", a mnie, wówczas jeszcze par inter pares, po¬ 
wierzał zakończenie wieczoru „Rzeczpospolitą babińską" 
(spełnione po dziesięciu latach). Wtedy to, przez długi 
okres swej najbujniejszej i najzdrowszej ideowo i for¬ 
malnie twórczości, skromny, „cichy i pokornego serca", 
z czasem stał się opancerzony w swej starobiblijnej 
„prophetic isolation", niedostępny, apodyktyczny i, bar¬ 
dzo podobnie zresztą jak i Żeremjasz, przy każdym 
zakusie „obcego" czy „przechodnia" wejścia w swe 
tereny uczuciowe i myślowe, wprost nawet dla naj¬ 
bliższych oschle despotyczny, w złośliwych ripostach 
drapieżny, sępi. Pod tym względem ci autentycznie 
wielcy urodzeni bene nati bardzo są podobni do de¬ 
spotów; znoszą tylko dworaków, hagjografów i hom- 
magia. Z tej przyczyny jako „równy wojewodzie" 
z jednym i z drugim niekiedy miewałem „krótkie 
spięcia" przy długich zażyłościach i pełnem wdzięcz¬ 
ności dla nich nabożeństwie. 


150 


FINALE 


Cóż tedy jeszcze na ostatku wygrzebać, coby winno 
być uratowane przed uronieniem w mroku zapomnie¬ 
nia? Są, jeszcze są, i to może nietylko imponderabilia. 
Bo np. co bardzo ważne — to Wyspiańskiego pod¬ 
niosłe pojęcie o dostojeństwie, o misji każdego artysty 
i pisarza, ten kategoryczny imperatyw duchowego ka¬ 
płaństwa, wyżsżości cechu pisarskiego nad wszystkiemi 
profesjami i ten mus wierności samemu sobie, stale 
podnoszony, nie mimikryzowania się ni z otoczeniem, 
ni z epoką, nie akomodowania do rzeczywistości, nie 
poddawania ni komu ni czemu. Ileż na to dałoby się 
przytoczyć przykładów, dowodów, anegdot, powiedzeń, 
wskazań, scen, awantur, listów! A dalej ta sumien¬ 
ność, ta powaga w wszechstronnem przemyślaniu każdej 
kwestji, każdego problematu, dylematu, zagadnienia 
moralnego czy artystycznego, dochodząca do tego, że 
kiedy np. wyszło po dwunastu latach pracy studjum 
prof. Wojciechowskiego o św. Stanisławie (które czyty¬ 
waliśmy i analizowali całymi nocami i dniami, gryząc 
się i martwiąc „zdradą“, tak jakby to było czemś naj- 
osobiściej nas tyczącem się), Wyspiander był w stanie po 
kilkogodzinnej gadaninie nocnej rano o g-tej posyłać 
przez „expresa“ list ołówkiem pisany, że w tym a tam¬ 
tym szczególe zmienił swój pogląd z... przed kilku 
godzin... 

Pracowitość? Nie, to już nie była pracowitość 
Leonarda da Vinci, to była gorączkowa, obsesjonalna 
furja pracy, żeby przypadkiem nie odejść ze świata 
nie odrysowawszy tego a tego, nie skomponowawszy 


tamtego, nie skorygowawszy u współczesnych pojęcia 
czy poglądu na to czy na tamto. 

Antypatje? Tak. Miewał pewne zupełnie kapryśne, 
aprioryczne, przypadkowe idjosynkrazje do tego a tego 
koloru, do pewnych uznanych bohaterów polskich 
(Sobieski, Pepi, Henryk Walezy), do pewnych typów 
i ludzi żyjących (Żorż Mycielski, prof. M. Sokołowski, 
Kossak, Zmurko, Siennicka, Mrozowska); niektóre słowa, 
jak np. „Stimmung“, secesja, „Weltschmerz“, „Ueber- 
mensch“, dekadent, „meble stylowe“, cała... zakopań- 
szczyzna, były w stanie doprowadzić do przemiłej pasji 
i sypania jadowitościami... 

Kobiety? W tej dziedzinie nie można pisać tak 
jak się pisze o kobietach Moljera, Balzaka, Maupas- 
santa ani nawet tak, jak się mówi o kobietach Mic¬ 
kiewicza, Sienkiewicza, Krasińskiego; nawet nasi pół- 
święci romantyczni Słowacki i Norwid byli więcej 
obciążeni doczesnością i przyziemnością w zestawieniu 
z serafitą Wyspiańskim, którego żywot cały w czy¬ 
stości swej, w odkażeniu od wszystkiego co jest seksua¬ 
lizmem, przypomina biograficznie angielskiego Keatsa. 
Listów miłosnych Wyspiandra napewnoby żaden Hoe- 
sick w żadnej szkatułce czy „ecritoirku“ nie wyszperał. 
Były dwie panny w Krakowie, siostry kolegów szkol¬ 
nych, przy których nieco dłużej się zatrzymał, ale 
nawet zwiewnych epizodów z tych zapatrzeń raczej 
kontemplacyjnych wyrzeźbić się nie da. Była w Pa¬ 
ryżu ta Maoryska, legendarna puścizna po Gauguinie 
(wraz z pracownią), ale w tern on był raczej zdobyczą 
upolowaną, a jej pamięć raczejby przekląć należało. 
A potem długie lata nic — aż do czasu, kiedy „wziął pan 
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sobie żonę sprosta". W krótkim żywocie nie miał czasu 
na romanzera. Zanadto rozkochany był i oczekujący 
tej Nadchodzącej, za dużo malował świętych i mę¬ 
czenników pańskich; szatan pokusy bał się podchodzić 
do młodzianka prerafaelickiego, wciąż zapatrzonego 
w zaświaty przeszłości polskiej... 

Towarzyskość. To też trzeba wydobyć pod światło, 
aby go człowieczo nieco do ziemskich bliźnich zbliżyć. 
Wielki wizjoner, nie należał do tych problematycznych 
Znakomitości, które w kasztelu ze słoniowej kości, izo¬ 
lowane drutem kolczastej wyniosłości, odgradzają się... 
od profanacji. Ani też, mimo straszliwego balastu cho¬ 
roby, nie było w nim nic z „Tymona Ateńczyka", 
gryzącego końce palców w wzgardliwem osamotnieniu 
i nienawiści do „profanum vulgus“ czy „pecus", do 
biednych ludzkich duplikatów, destruktów i... tuzin- 
kowatych. Dla niego, jak Sztuka nie była tylko chi¬ 
merą, tak i współczesność nie była tylko „próchnem", 
z którego iskry wykrzesuje jeno genjusz. Nie chodził 
na koturnach i nie opierał się na urnaćh i mało miał 
w sobie z udrapowanej pozy naszych dawnych der- 
widów i druidów. Prostota grandseigneura a joie de 
vivre artysty garnącego do siebie czasem gromadę 
rozbisurmanionyćh, zasmarkanych dziecek stróżowskich 
a g a rdzącego tylko tymi, co zbyt grzęznęli w życia 
„wieprzowatości"... 

Kaprysy? Owszem, miewał, w tym procencie, 
w jakim wszyscy szczytowi, cyplowi, wirchowi. Obok 
szeregu drobnych, małych dziwactw, osobliwości i przekór 
toaletowych, jedzeniowych, obrzędowych, niezwykłe za¬ 
bawne plany i paradoksalne projekty, związane np. 
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z Krakowem. Pomijam znany pomysł usunięcia Gie¬ 
wontu (dla przerwania powodzi sonetów o nim) i wo- 
góle poprzestawiania i unieprzystępnienia Tatr, po¬ 
mijam drugi plan przebudowania Wawelu-Akropolu, 
ale przypominam sobie inny, pozornie groteskowy 
i irracjonalny, plan poprzenoszenia najstarszych za¬ 
bytków na Rynku, przywrócenia starej Wisły na Stra- 
domiu, skasowania Plant i odbudowy z powrotem 
wszystkich dawnych murów i baszt, co mówione było 
całkiem serjo, tylko z tym niezapomnianie sardonicz¬ 
nym, subtelnym, uśmieszkowym grymasem... 

Polityka. Tak, tej nie cierpiał, nie znosił z naj¬ 
głębszego serca, imo ex pectore. Nietylko gardził nią 
pasywnie, ale aktywnie jej nienawidził, brzydził się 
nią jako czemś brudzącem i plugawiącem sumienie 
i ręce, paczącem i dewastującem dusze. Z dwóch ty¬ 
pów „cywilnych “ gości, którzy bywali „pod Paonem“ 
u Turlińskiego z większą tolerancją odnosił się nawet 
do gatunku szulerów, szmendziarzy“ („chemin de fer“), 
wyblakłych całonocnych prowincjonalnych graczy, jak 
do pucołowatych szulerów-polityków, którzy „bibami“ 
święcili tam swoje triumfy lub klapy, wygrane lub 
przegrane. Irytowało go już nawet gdy cyganerja tra¬ 
wiła czas na czytanie artykułów wstępnych w gaze- 
ciskach i zatruwała się tym fuzlem. Jak wielkich ro¬ 
mantyków „tęsknota za ojczyzną wypędziła z kraju“, 
tak jego awersja do nowoczesności polskiej, a raczej 
rzeczywistości galicyjskiej, odwróciła ku średnio¬ 
wieczu i kazała zakopywać się wprost w kryptach kró¬ 
lewskiej przeszłości. Cynizm i nihilizm rządzących Ga¬ 
licją partyj unieśmiertnił w melancholijnym Dzienni- 
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karzu z „Wesela 44 i w karmazynach z „Wyzwolenia,,..., 
a choć Stańczycy, głoszący ewangelję trójzaborowej 
ugody, roztoczyli nad nim miłosny opiekuńczy pa¬ 
tronat, Austrja nie przestała dlań być wrogiem pierw¬ 
szym, pierworodnym, bezpośrednim, dziedzicznym. Po¬ 
nieważ sam najwcześniej wyzwolił się z gimnazjalnych 
powijaków „deutscher Bildung 44 , pierwszy skąpał w kry- 
nicznej kulturze romańskiej i zanurzył w «tudjach 
francuskich katedr i francuskich klasyków, przeto, oczy¬ 
szczony i bierzmowany, w otoczeniu tępił bezlitośnie 
ciągoty germańskie, skandynawskie, berlińskie, wie¬ 
deńskie. Konieczność obywatelsko-poddańczą nawdziana 
na siebie na krótko austrjackiego munduru „einjahrig- 
freiwilliga“ wspominał z bezbrzeżnem obrzydzeniem. 
A kiedyto opisał w mało znanym „wierszu do re¬ 
krutów austrjackich 44 , ze względów cenzuralnych trzeba 
było usunąć właściwe słowa, tak że zostało... 

Wy co trawicie w nędzy młode siły, 

W koszary carów zgnani do komórek, 

Niech strzępy Russa i skalpy Cezarów 

Dopełnią ustroju ostatnich janczarów. 

— podczas gdy na miejscu „carów 44 było w oryginale 
„łotrów“, a słowo „ostatnich 44 przyszło na miejsce 
„rakuskich 44 . Kiedy w nominacji na docenta Akademji 
Sztuk Pięknych było napisane, że „Jego Cesarsko 
Apostolska Mość Cesarz 44 ... i t. d. „raczył mianować 
Pana 44 i t. d., Wyspiański na drugi dzień odesłał z po¬ 
wrotem arkusz z nominacją, aż wreszcie musiano mu 
przysłać drugi... bez „Apostolskiego 44 ... Nic co ludz¬ 
kiego, co człowieczego, bez względu na narodową i ra- 
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sową przynależność, nie było mu obce i obojętne, ale 
wszystko co austrackie z ducha i z treści było mu 
wstrętne. 

Trzeba to przypomnieć teraz, przy samym fin ale 
tego reminiscencyjnego epitaphium, skoro w ostatnich 
czasach kosmata łapa politycznościowa sięgnęła i w strony 
Dioskurów naszego pokolenia, sumienie i serce popo¬ 
wstaniowej Polski w sobie symbolizujących: Wyspiań¬ 
skiego i Żeromskiego. Jak nie można Goethego i Schil¬ 
lera, jak nie można Dostojewskiego i Tołstoja, tak też 
nie godziło się i żadnego z tych dwóch (jak zresztą 
i Kasprowicza i Reymonta) wizerunków przyszywać 
do galicyjskich sztandarów. Tak pieśniarz „Popio¬ 
łów “ jak i „ Warszawianki“ szczytami swej twórczości 
i swego cierpienia za miljony wyrośli już ponad par¬ 
tyjne i orjentacyjne chińskie mury z... tektury. Zo¬ 
stawmyż ich tedy w spokoju, sami grżęznąc po kostki 
w zapadającej się rzeczywistości. Nie pieczmy kaszta¬ 
nów przy Zniczach, uszanujmy pochodnie z czasów 
mroków. 

Piękny był człowiek i pełny człowiek Wyspiański. 
Jako „ulubieniec bogów“ musiał umrzeć młodo. Czy 
mu zazdrościć czy nie, że nie dożył, — to jeszcze py¬ 
tanie. Należał do tych nie tak znów nielicznych, któ¬ 
rych przypominanie sobie kojąco godzi z dzisiejszością, 
o ile ta przybiera kształty i pozory koszmarne i sza¬ 
tańskie, policzkujące mit o Polsce jako „narodów Me- 
sjaszu“. 
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„BADINGUET“ czyli NAPOLEON III 

Motto (z mowy V. Hugo wygłoszonej w r. 1892) 

„Od jutra Francja .będzie miała jedną 
tylko myśl — podsycania swego gniewu, 
utworzenia armji, którą stanie się cały 
lud, by stać się znowu wielką Francją, 
Francją, z r. 1792, Francją ideału i Fran¬ 
cją miecza. I dnia pewnego wstanie nie 
dajacą się zwyciężyć: odbierze Lotaryn¬ 
gię, Alzację, Ren, Moguncję i Kolonje. 
Zawoła: Niemcy, ja tu jestem! Czy je¬ 
steśmy wrogami? Nie! jestem Twą sio¬ 
strą. — Bądźmy stanami zjednoczonymi 
Europy, uniwersalną Wolnością, uni¬ 
wersalnym pokojem. Nigdy nie zapomnę 
ci tego, żeś mnie oswobodziła od mo¬ 
jego cesarza, j a cię oswobodzę 
od Twojego". 

W zapiskach swoich o Badinguecie z r. jeszcze 1849 
jest V. Hugo pełen życzliwości, wyrozumiałości, do¬ 
brej woli. Ale już w niektórych ustępach tych pa¬ 
miętników przebija się w charakterystyce przenikliwej 
choć impresjonistycznej, z trudem skrywana jakaś 
nieufność i sceptycyzm. 

„Nie można odmówić Ludwikowi Napoleonowi 
najlepszych chęci i pewnej bardzo widocznej dozy in¬ 
teligencji i zdolności...” To plus, a teraz minus: „Mil¬ 
czy, ale wydaje się raczej zakłopotanym, niż milczą¬ 
cym...” „Minę miał bojaźliwą. Chodził od grupy po¬ 
lityków do grupy innej, raczej jak obcy i ciągle ja¬ 
kiś zażenowany tem swojem nagłem wyniesieniem”. 
„Wszystko, co się w tej chwili u nas dzieje, wygląda 
na bigos hultajski i odbija się jak w swym symbolu, 
w tej osobie do wszystkiego, w Ludwiku Napoleonie”. 

Poczem opisuje też V. Hugo tę metodę „sztucznej 
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prostoty 44 , z jaką zabierał się świeżo obrany prezydent 
republiki do przyniewolenia i skokietowania dla siebie 
V. Hugo, to jest bądź co bądź już wówczas znakomi¬ 
tego poety i deputowanego, oraz wyszczególnia te 
wszystkie rady, jakich mu lojalnie udzielił V. Hugo 
na skromne zapytania: jak ma właściwie rządzić Fran¬ 
cją? Napoleon Mały słuchał poetę zapatrzony, zasłu¬ 
chany, potulny, przymilający się... 

Nie upłynęło i 10 lat jak ten arcytyp arrivisty, 
zgarnąwszy już całą władzę w swoje ręce, skazywał 
wielkiego poetę na wygnanie wieloletnie, a rozsier¬ 
dzony tytan słowa zaczął z oddalonej skalistej wyspy 
zrzucać głazy wściekłego gniewu na karawanseraj 
Tuilleryjski i bladego hypnotyzera w cesarskiej koro¬ 
nie. Sedańskie dni dopiero wykazały po omal dwu¬ 
dziestu latach zmiennych kolei, kto miał rację finalną, 
imperator czy litterator, wielki komedjant czy wielki 
twórca, mózg jowiszowy, jak V. Hugo nazwał La- 
martine, czy „drewniana głowa 44 , jak Napoleona III 
nazwał Thiers. 

Badinguet wypłynął z piany krwawej rewolucji 5 
nie Hieronim a chaos był jego ojcem i nie królowa 
Hortensja a wzburzona, rewoltująca, zabarykadowana 
ulica paryska była jego matką. Jako dobry syn tego 
stadła uważał on siebie do końca, nawet w latach ce¬ 
sarskich, zawsze za „wykonawcę testamentu rewo¬ 
lucji 44 , za pomazańca i wybrańca ludu, za niepopraw¬ 
nego rewolucjonistę w dziedzinach idei, za orędow¬ 
nika i obrońcę najczystszego ludowładztwa. Przez długie, 
długie lata liczne rzesze czy trzody demokracji wie- 
rzyły w ten frazes i w tę pozę zaczajonego despoty. 
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Wysunął się z szarych szeregów i wskoczył na pierw¬ 
szy szczebel wielkiej karjery w momencie, kiećly na 
ratuszu paryskim zawisł czerwony sztandar komuni¬ 
stów (dzięki Lamartinea wymowie dopiero potem zdarty), 
kiedy w pałacu Luksemburskim rozsiadła się „komisja 
pracy“, kiedy Blanqui otwierał swoje warsztaty naro¬ 
dowe, strajkujący robotnicy dostawali 2 franki dzien¬ 
nie darmowej pensji i w kilka miesięcy 7 miljonów 
w ten sposób rzucono na propagandę próżniactwa 
w imię doktryny. W kanon ustawodawstwa włączono 
wtedy przedewszystkiem dogmat: La Republique s’en- 
gage a garantir Vexistence de Vouvrier pour le travail 
et le droit du travad. Partja reformy w Zgromadzeniu 
Narodowem parła do republiki komunistycznej drogą 
wywłaszczeń przy zastosowaniu terroru. Burżuazję pa¬ 
ryską opadł wówczas śmiertelny strach, chłop francuski 
zatrząsł się oburzeniem i wstrętem. Ulicami przecią¬ 
gały to rzesze rozgorączkowane z czerwonemi płach¬ 
tami na drzewcach, to piękna, kama z powrotem i oprzy¬ 
tomniała po febrze rewolucyjnej gwardja narodowa 
z okrzykami: a bas les communistes!... 

I wtedy trzeba było wyciągnąć na arenę jakieś 
nazwisko, któreby było czerwone a ratowało białych. 
Nie twardego Cavaignaca oczywiście i nie delikatnego 
Lamartina jako piorunochrony, a kogoś co nietylko- 
nie odstraszał lecz pociągał, wabił, omamiał. W stra¬ 
chu i -grozie przed komunistami trzeba było wysunąć 
1 podnieść na tarczę jakiegoś, już oswojonego carbo- 
nara... Ludwik Napoleon Bonaparte okazał się wyma- 
rzonym czerwonym kandydatem na poskromienie czer¬ 
wonego smoka. Szatana wypędza się Belzebubem. Au- 
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reolę miał. Trzydzieści lat tylko spiskował i konspirował. 
Z braciszkiem brał jakiś pono żywy choć dość mity¬ 
czny udział w walkach o wolność Italji... Dwa razy 
aranżował komplot na większą skalę. Raz w Strass- 
burgu w załodze tamtejszej, poczem go ujęto i pu¬ 
szczono, aby mógł uciec spokojnie do Ameryki. Drugi 
raz z 6 o towarzyszami wylądował z romantycznymi 
akcesorjami w Vimereux pod Boulogne, gdzie go znów 
ujęto i zamknięto w twierdzy Ham. Miał więc już 
w oczach tłumów aureolę wygnańca cierpiętnika, prze¬ 
śladowanej ofiary, bojownika za wolność ludu. W ustach 
paryskiej ludności był odtąd „robotnikiem Badingue- 
tem“, gdyż w tej charakteryzacji wykradał się i zo¬ 
stał ujęty. W momentach uroczystych zwano go też 
„więźniem z Ham“. Nadto napisał piękne „Idee Na- 
poleońskie“ (1836), stwierdzające, że Bonapartyzm a de¬ 
mokracja nawet nieco socjalna to jedno. Atutów w ręku 
miał więc dużo. Zwalczał Burbonów, nie lubiał mie¬ 
szczaństwa, nienawidził go król mieszczanin, był car- 
bonarem, rewolucjonistą, dożywotnim skazańcem, kry¬ 
minalistą, był agitatorem zasłużonym w zdeformowaniu 
poprzedniego porządku i ustroju i otoczony był jakąś 
dziwną, intrygującą, romantyczną legendą. To wszy¬ 
stko bardzo go polecało względom szerokich mas, prze- 
•konanych, że tropiony i więziony bohater-kryminali- 
sta i banita, doszedłszy do władzy, prędko się rozprawi 
z bogatą burżuazją, z klerem i partją „Nationalu“. 
Równocześnie zaś znowuż chłopstwo miało jeszcze 
w sobie pietyzm Bonapartystoski a burżuazja wy¬ 
czuła w nim czy wywąchała zaczajonego despotę peł- 
nego dynastycznych ambicji, gardzącego w głębi duszy 
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rozbuchanym motłochem i znającego się na smacz¬ 
kach, zaletach i przymiotach pięknego, normalnego 
żywota burżujskiego. Z egoistycznych więc klasowych 
wyrachowań dwóch zwalczających się już wówczas 
zażarcie światów, z chciwości jednego i ze strachu 
drugiego wyskoczyła zwycięsko i niespodziewanie pre¬ 
zydentura tego konspiratora „nieśmiałego", „zakłopo¬ 
tanego", to milczącego znacząco, to uwodzącego po 
kolei obchodzone grupy „polityków". Point de re- 
volutions, point de conc/uctes! z tym hasłem, dema¬ 
skując się, wystąpił na scenę historji Badinguet wtedy, 
kiedy już czuł się mocno w fotelu prezydenckim. 
Szybko oduczył się cytowania mądrości z Blanquiego, 
Barbesa, Babouefa... A ponieważ z zagorzałych kon¬ 
spiratorów bywają często zapamiętali żandarmi, kon¬ 
spiracji tropiciele i niszczyciele, przeto obywatelowi- 
prezydentowi Bonapartemu dość szybko udało się za¬ 
pędzić też do klatek z powrotem szakala i hjenę re¬ 
wolucji komunistycznej i stosunkowo bez wstrząśnień, 
zaprowadzić, jeżeli już nie ład i porządek, to przy¬ 
najmniej względny porządeczek. 

Ani się spostrzegli menerzy i koryfeje Lutowych 
i Marcowych przewrotów jak z powrotem musieli cofać 
S1 ę w podziemną robotę. Naprzód uspokojenie a potem 
Reformy. Naprzód armja a potem warsztaty narodowe 
1 „la republic/ue s’engage a garantir le droit du tra- 
va iH— Naprzód trzeba się wzbogacać (enrichissez-vous), 
a potem pogadamy o reformach społecznych i socja¬ 
lizowaniu... La liberte n’a jamais aide a fonder Pedi- 
fice politigue durable ... 11 

I na te lata pierwsze przemienił się Ludwik Na- 
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poleon przed ewszystkiem w fachowca militaryzmu. 
Wojsko stało się jego oczkiem w głowie, w „drewnia¬ 
nej “— dodawał Thiers. Dostojny autor kompilacyjnego 
„Życia Cezara“ zagłębiał się w żywoty strategów, za- 
pracowywał nad organizacją armji, brał udział we 
wszelkich manewrach, asystował przy ustawicznych 
rewjach, wznowił wszystkie ordery wojskowe wszyst¬ 
kich czasów, zwiedzał kasamie, zaczepiał konfiden¬ 
cjonalnie i bratał się z żołnierzami, jednym słowem 
całą politykę wewnętrzną ograniczył do stwarzania 
sobie kadrów pretorjańskich, przydatnych w przyszłym 
powoli w cichości przygotowywanym zamachu stanu. 
Armja stała się jego pepinierą i domeną najulubień- 
szą. Choć w swoim poprzednim awanturniczo-konspi- 
racyjno-romantycznym żywocie nigdy się wojskowością 
nie zajmował i właściwie w tym trudnym i na spe¬ 
cjalnej żmudnej wiedzy opartym fachu zgoła się nie 
orjentował, pozostając przez całe życie tylko amatorem, 
to jednakże ostentacyjnem forytowaniem wojskowości, 
wtrącaniem się w organizację armji mówkami na re¬ 
wjach i jubileuszach, cytatami z Cezara i Napoleona, 
z Turenjusza i Maurycego Saskiego, zdołał wreszcie 
dzięki usłużnej i przekupnej prasie zyskać sobie opinję 
prawdziwego następcy Napoleona Wielkiego, materjału 
na wielkiego wodza i specjalisty w sprawach strategji, 
baliistyki, marynarki wojennej i t. p. Można sobie 
wyobrazić jak, słysząc dyletanckie wyskoki i gaffy pas- 
sjonującego się do armji cywilusa z krwi i kcści, za¬ 
śmiewali się na boku w kułak starzy jenerałowie ru- 
tyniści ze szkoły Napoleońskiej, można sobie wy¬ 
obrazić, jak zacierali ręce w Berlinie Wimpffen, Moltke 
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i Roon, mając od szpiegów relacje, w czyich tfl rę¬ 
kach znalazła się organizacja wojska francuskiego. 

Dodać tu trzeba jeszcze, że stary spiskowiec wszyst¬ 
kie najważniejsze stanowiska obsadzał w sztabie i w mi- 
nisterjum swoimi zaufańcami ślepo sobie oddanymi 
między nimi oczywiście i towarzyszami eskapady i kom- 
plotów z Vimercu’a i ze Strassburga i przyjaciółmi 
z Szwajcarji, często bardzo podejrzanej konduity i fun¬ 
damentalnej ignorancji w swem rzemiośle. Fachowców 
starszych lub wyszkolonych Badinguet nie znosił, nie 
chcąc się narażać na ironiczne spojrzenia lub krytyczne 
uwagi dla swoich strategicznych koncepcji i raczej 
konceptów. Nieznośny był ten nepotyzm niewydarzo- 
nego Bramarbasa czasów pokoju, jeszcze nieszkodliwy 
w późniejszych awanturniczych eskapadach wojennych 
do Syrji, Chin, Meksyku... na linjach najmniejszego 
oporu z wrogiem prymitywnym. Ale gdy przyszło się 
zmierzyć z wojskiem zorganizowanem serjo bez pro¬ 
tekcyjnego systemu, beż wynagradzania za spiski szli¬ 
fami sztabowymi, wtedy dopiero po wielu, wielu la¬ 
tach rozdymanych sukcesów i wiktorji łatwych ten 
system Badingueta okazał się fatalnym. Co prawda 
Jednak bez tak skonstruowanej armji nie byłby się tak 
powiódł gładko zamach stanu z 2 grudnia 1851 r. 
Ludwik Napoleon nie byłby mógł swoją głowę „drew¬ 
nianą" (jak mówił Thiers) ozdobić djademem cesar¬ 
skim... 

Ze do tego zamachu stanu automatycznie przyjść 
musiało, to przezorniejsze umysły przewidywały już 
dawniej. W kunszcie zyskiwania sobie taniej i płyt¬ 
kiej popularności więzień z Ham był majstrem nad 
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inajstry. Nie pogardzał romantyk żadnymi realnymi 
środkami godziwymi i niegodziwymi. Niewygodnych 
sobie lub zbyt rogatych umiał konsekwentnie wyci¬ 
skać z kraju, usuwać w cień, obezwładniać, obsadzać 
na niewłaściwych miejscach, by się szybko kompro¬ 
mitowali, deportować na ambasady i na prowincję, 
do kolonji, wreszcie z pomocą gadzinowej opłacanej 
prasy zaszczuwać lub ośmieszać doszczętnie. Rodziny 
historyczne wycofały się z areny politycznej zupełnie. 
Rodziny bonapartystoskie, widząc jak konsekwentnie 
zmierza do celu szlakiem Cezara, zaczęły gromadzić 
się koło niego i podpierać jego fotel prezydencki. 

Obóz reformy socjalnej powoli przecierał oczy 
i przekonywał się, na jakich to dudków wystrychnął 
ich ten myśliciel-reformator, który w swoich „Ideach 
Napoleońskich“ (Londyn 1838) ucharakteryzowany 
był myślowo omal na Blanquistę. Republikanie praw¬ 
dziwi, republikanie konsekwentni, w rzymskim stylu, 
zgrupowani w Zgromadzeniu Narodowem i broniący 
zażarcie souverainite tegoż Zgromadzenia Narodowego, 
wiedząc, co się święci, przestali wierzyć w jego czyste 
intencje i szacunek dla ustroju republikańskiego i sto¬ 
sowali względem wszystkich Badingueta cezarycznych 
zakusów opozycję twardą i nieubłaganą. To też od¬ 
dana „Sfinksowi Tuilleryjskiemu" prasa urągała na 
Izbę, co się wlezie, jako na ognisko spisków, hydrę 
siedmiusetgłową, piąte koło u triumfalnego rydwanu 
Bonapartych, aeropag miernot i nieudolności. 

Dzieje piśmiennictwa francuskiego nie notują na¬ 
zwisk wynajętych zbirów i bravów pióra, którzy 
w „Monitorze", „Aurorze" i t. p. urzędówkach przy- 
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gotowywali i maścili drogę do tronu szwajcarskiemu 
aventurierowi, plugawiąc i dyffamując Ledru Redlina, 
Lamartina, Thiersa, Hugo i Zgromadzenie Narodowe, 
i wszystkich antagonistów Badingueta. Ale dzieje pi¬ 
śmiennictwa grubymi czcionkami wyróżniają nazwisko 
zaciętego pamflecisty zbiedniałego, vicehrabiego Ro- 
chefort de Lucay, który początkowo w „Marseilleu- 
sie“ a potem w całym szeregu pism przez kilkana¬ 
ście lat dzień w dzień, dzień w dzień kłół szpilkami 
„drewniany” łebek tej karykatury Napoleona, tego 
Juljusza Cezara w wydaniu dla starych panien, dora¬ 
stającej młodzieży i analfabetów, tego valereux pol- 
trona, jak genialnie go określił któryś z braci Gon- 
courtów. 

Lata rządów Napoleona Małego czy to jako Na¬ 
czelnika Państwa (Chef d’Etat) wedle słów Konstytucji 
z r. 1851, czy później po zamachu jako cesarza z woli 
ludu błyszczą szychem sukcesów i triumfów. 

Prestige mocarstwowy Francji pozornie jest olbrzymi 
i promienieje na cały glob ziemski. Napoleon w dążeniu 
do odwrócenia uwagi społeczeństwa od spraw we¬ 
wnętrznych, nie mając poważnych ambicji regenta, 
któremu zależy na solidnem konsolidowaniu się pań¬ 
stwa, a trawiony tajemnie niepohamowaną żądzą nie 
tyle wielkiej sławy ile ciągłego rozgłosu, ciągłego sta¬ 
nia na piedestale i odgrywania roli arbitra i rozjemcy 
we wszystkich sporach i konfliktach europejskich oraz 
protektora narodów oprymowanych i niewyzwolonych, 
kładzie cały nacisk na politykę zewnętrzną i wystę¬ 
puje z inicjatywą swoją w całym szeregu spraw, które 
bezpośrednio Francji wcale nie tyczyły. 
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Nie posiadając żadnego ścisłego wykształcenia w pra¬ 
wodawstwie, żadnego pojęcia o skarbowości, żadnych 
idei z ekonomji politycznej, mało się orjentując w ustroju 
administracyjnym i nie pogłębiwszy w sobie wiedzy 
socjalnej, z namiętnością i pasją szczęśliwego dyletanta, 
rzucił się natomiast w ryzyka i hazardy ciągłych in¬ 
terwencji na zewnątrz, nawet na najodleglejszych te¬ 
renach. Dla swojego czysto karciarskiego nałogu grania 
ze wszystkimi partnerami, dorobił sobie nawet ideologję 
wcale efektowną, t. j. tak zwaną: „zasadę narodowo¬ 
ści". Frazes ten, będący ówczesną parafrazą dzisiejszej 
idei5 samostanowienia narodów nadawał jego hazar¬ 
dowym poczynaniom pozór ciągłości, jakiegoś na wielką 
skalę programu politycznego, pozornie konsekwentnie 
przeprowadzanego. W rzeczywistości, w jego ustach 
t. j. w ustach niespokojnego o swój fotel czy tron arri- 
visty, uciekającego przed trudnościami i zawiłościami 
problemów wewnętrznych w efektowne angażowania 
się na zewnątrz, był tylko idealistycznym listkiem fi¬ 
gowym przemyślnego przeniewiercy radykalnej demo¬ 
kracji z r. 1848, renegata idei republikańskiej i zama¬ 
chowca cezarycznego. W miejsce wyzwalania warstw 
dolnych, którego się spodziewano po rozgłośnym car- 
bonarze, przyszło wyzwalanie narodów uciemiężonych, 
patronowanie walkom niepodległościowym we Wło¬ 
szech, w Polsce, wszędzie. Jak „poważnie" i „głęboko" 
brał te tragedje narodów Badinguet, to demaskują 
kolejne fazy stosunku do Polski i Rosji, to kurczowe, 
gorączkowe i bezambitne ubieganie się o aljans z Rosją 
w latach 1853 (Kisielew), poczem 1857 (Konstanty 
Mikołajewicz) i znów w 1867 w międzyczasie zaś 
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kokietowanie Polaków, legjon polski w Turcji, poło¬ 
wiczne i kabotyńskie popieranie powstania z r. *1865 
ze słynnem: Durez! DurezL. i znów paradowanie 
z Aleksandrem II podczas wystawy z r. 1867 i du- 
sery dla dynastji Holstejn-Gottorp. To samo w sto¬ 
sunku do Włoch, w których jedności obronie popły¬ 
nęły strumienie krwi francuskiej na to tylko, by po 
podnieceniu i rozbudzeniu nadziei w decydującym 
momencie opuścić ich sprawę, rozdrażnić i rozżalić 
do Francuzów, wzbudzając istną gallofobię w narodzie, 
który tyle zawdzięczał francuskiemu żołnierzowi. Ta 
sama niestałość i zygzakowate niekonsekwencje w sto¬ 
sunku do Austrji, drażnienia i zaczepiania zamiast ko¬ 
rzystnej dla Francji przyjaźni, opuszczanie sojusznika 
w decydującej chwili, Sadowa, przyczynienie się do 
wzrostu Prus, wreszcie ukoronowanie tych wszystkich 
błędów, zmian kursów i przewracań aljansów niesz¬ 
częsną wyprawą meksykańską. 

Regent romantyk rozmiłowany we wszystkiem co 
politycznie ekscentryczne, dziwaczne, bizarre posta¬ 
nawia w Ameryce stworzyć państwo potężne, szachu¬ 
jące Stany Zjednoczone pod bokiem Stanów Zjedno¬ 
czonych. Przeniewierca republikanizmu rozpala się do 
cesarstwa meksykańskiego. Wróg Austrji, ażeby sko- 
kietowac dynastję Habsburską obiera sobie arcyksięcia 
Maksymiljana za objekt swych romantycznych ekspe¬ 
rymentów. W decydującym momencie opuszcza go, 
zostawia na pastwę egzotycznych Meksykanów i w re¬ 
zultacie zyskuje Francja śmiertelne rozżalenie Austrja- 
ków i ich dynastji. Na zewnątrz spółcześnie wygląda 
to wszystko nawet efektownie. Wojska francuskie biją 
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się wszędzie i wszędzie zwycięsko. Flota francuska pod 
Wenecją i na Oceanie Spokojnym, na Morzu Czar- 
nem. Syrja, Algier, Kochinchina, Chiny. Jeden wódz 
pali pół Pekinu, drugi wprowadza na tron Monte- 
zumy arcyksięcia, przyszłego wasala. Montebello, Ma¬ 
genta, Solferino. Napoleon jest na ustach wszystkich, 
ciągle, stale, bez przerwy, czoło jego zdobi złoty laur 
zwycięzcy i triumfatora, kochają się w nim na zabój 
wszystkie damy i pensjonarki, drugo i trzeciorzędni 
literaci opiewają jego zwycięstwa, jego Fortunę, jego 
skromność ujmującą i prostotę postawy. 

Pod piórem subwencjonowanych pismaków szczę¬ 
śliwy hazardeur i spiskowy wyga wzrasta do wymia¬ 
rów Turenjusza i Maurycego Saskiego. Sprytny hy- 
pnotyzer melancholją swego spojrzenia i powagą my¬ 
ślącego czoła zniewala wszystkich i najoporniejszych. 
Thiers i Cavaignac na jakiś czas idą za kraty. Nie- 
przebłagańcy uciekają zagranicę, lub są deportowani 
do Gujany lub na... ambasadorów. Jakiejkolwiek opo¬ 
zycji nie porwanej i nie entuzjamującej się tymi py- 
rotechnicznymi widowiskami politycznego mistyfika- 
tora zamyka się i knebluje usta argumentami w tym 
guście, że Badinguet uratował przed komunistami, że 
gdy Badingueta nie stanie hydra rewolucyjna znów 
podniesie łeb stugłowy i Francja popadnie w chaos, 
że w porewolucyjnej, rozburzonej i rozkołysanej so¬ 
cjalnie Francji osobistość, symbolizująca Francję, winna 
stać poza dyskusjami, poza obrębem krytyki, winna 
być „tabu“, choćby nawet w jej biografji były bru- 
dnawe plamy i ciemne lub wydarte karty. Na nic się 
zdały kontrargumenty impregnowanych na uroki ko- 
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ronowanego prestidigitatora i przewidujących do czego 
po latach tłustych i błyszczących doprowadzi to ci¬ 
skanie Francją na wszystkie fronty i we wszystkie 
afery, to stwarzanie sobie wieloletnich wrogów z je¬ 
dnodniowych przyjaciół, ta blaga z wyzwalaniem na¬ 
rodów uciśnionych i to balansowanie wewnętrzne od 
reakcjonizmu do radykalizmu, od liberalizmu do de¬ 
wocji, od Walewskiego do 011 iviera, od Plon-Plona 
do Ojców Jezuitów. W miarę jak dzielny 'żołnierz 
francuski zwyciężał to tu to tam, w miarę jak in¬ 
żynier francuski to przekopywał Kanał Sueski, to sta¬ 
wiał sztuczne miasto wystawowe z produktami zaciętej 
pracowitości francuskiego chłopa i rzemieślnika, wszystko 
co dobre, twórcze i pozytywne szło też na benefis 
i maiorem gloriom tuilleryjskiego komedjanta, rósł 
kult dla Bonapartyzmu u kobiet i artystów, wzmagała 
się popularność wśród chłopstwa. Darto w strzępy na 
ulicach Pillotela w „Lucyferze” karykatury przyszłego 
Sedańczyka, palono numery „Lanterne”, „Figara”, 
„Rappelu” i „La Rue” Vallesa, gdzie bez ceremonji 
obchodzono się z tym „Bożym pomazańcem”, „dziec¬ 
kiem rewolucji”, z tą „niezapoznaną miernotą” z „ar¬ 
bitrem Europy” z „wyzwalaczem narodów”, przygo¬ 
towującym tak mozolnie przyszłą straszliwą izolację 
Francji w r. 1870. Ale Badinguet już kpił sobie wo- 
góle ze wszelkiej opozycji. Viktor Hugo grzmiał z od¬ 
dali, młode adwokaty zdzierały gardła po klubach i klu- 
bikach, we wszystkich stolicach europejskich legity- 
mistyczna dyplomacja kręciła nosem nad tupetem, apo- 
dyktycznością i niespodziewanymi, nieobliczalnymi 
5,ideami” tuilleryjskiego uzurpatora, który w tej stro- 
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nie Europy tak mocno rozbudził ducha militarysty- 
cznego wpędziwszy w podziemia ducha rewolucyjnego 5 
anarchiści znowuż i garibaldjanie już szykowali bom- 
bastyczne zamachy. 

Tymczasem jednak Napoleon I siedział jeszcze mocno 
na swoim teatralnym tronie, wsparł go bowiem prze¬ 
zornie na dwóch potężnych karjatydach pozornie wro¬ 
gich sobie a jednak przezeń też skaptowanych i w ry¬ 
dwan wielkiego histrjona zgodnie wprzęgniętych, t. j. 
na żydowstwie i na klerykalizmie. Choć bowiem libre- 
penseur i libertyn z krwi i kości, choć masońską 
atmosferą skroś przesiąkły i w gronie swoich karbo- 
narów z religji dworujący, umiał się kameleon prze¬ 
łamać i przezwyciężyć swe pogaństwo „dla miłego 
berła “ i w narodzie ultrakatolickim na kilka już na- 
wdzianych masek przybrał jeszcze maskę wierzącego 
katolika. 

Ukoronowawszy już raz swą głowę wypomado¬ 
waną, brał odtąd udział we wszystkich ceremonjach 
kościelnych ż twarzą zbożną i skupioną, modlił się pod 
figurą, klękał, żegnał święconą wodą, całował krucy¬ 
fiks pokornie, byle to tylko tłumy widziały, byle mu 
zapomniano lata włoskie, szwajcarskie, amerykańskie 
i jego socjetę z lat górnych i chmurnych. Choć „dja- 
bła miał za skórą“, umiał być nawet więcej papieski 
niż sam papież sprytny Badinguet. Równocześnie po¬ 
nieważ hypokryzja i dwulicowość bywa wszędzie i zawsze 
drugą naturą tego typu awanturników na tronach 
czy fotelach prezydenckich, więc temu samemu pa¬ 
piestwu zadał swoją polityką pokątną najcięższe ciosy, 
któremu oficjalnie palił wszystkie kadzidła, przed któ- 
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rem klękał bogobojnie a ostentacyjnie. Z inspiracji 
Kurji apostolskiej celem niesienia cywilizacji łacińskiej 
w Ameryce rozpoczął nieszczęsną awanturę meksy¬ 
kańską ale znowuż za podszeptem szatańskiej wolnej 
myśli opuścił potem i zdradził swego faworyta arcy- 
książęcego, wystawiając go na egzekucję rozstrze¬ 
lania... 

Drugim filarem tego tronu cesarskiego w stylu 
Offenbacha i Winterhaltera było bogate żydowstwo 
paryskie. Czasy władztwa tego arcykatolickiego ex-re- 
wolucjonisty, to era pierwszego rozrostu i rozpano¬ 
szenia się kapitalistycznego Semitów w Paryżu. Każda 
wojenka, każda eskapada, każda militarystyczna fan¬ 
tazja Badingueta to woda ze złotym piaskiem na gieł- 
dziarskie młyny spekulantów semickich. Sztuczna eks- 
panzja i terytorjalne nabytki kolonjalne szły w parze 
z nagłym niezdrowym nie ewolucyjnym rozrostem 
przemysłu i handlu a głównie spekulacji giełdowej. 
Powstaje Credit Fonęier, Credit Mobilier i tysiące ty¬ 
sięcy towarzystw akcyjnych, spółek, zrzeszeń; fortuny 
wyrastają na drożdżach a febris aurea i gorączka akcyjna 
porywa wszystkich i dwór i ministrów i deputowa¬ 
nych i jeneralicję. Za panowania tego „platonicznego 
socjalisty'* kładą się fundamenta pod rządy dynastji 
bankierskich: Fouldów, Rotschildów, Pereirów, Cre- 
mieux, Alcanów. Simonów, Millandów, Naguetów, Ha- 
levych, Dreyfussów, Waldek-Roussów i Rejnachów. 
Nakładcy pism rządowych, podtrzymujący prestige arcy- 
katolickiej pary Napoleona i Eugenji noszą nazwiska: 
Schiller, Cerff, Doltinger, Deutsch, Lewinsohn. Modnym 
filozofem sfer dworskich i bonapartystycznych jest żyd 
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Seć. Historjografem Francji Badingueta jest żyd Adrien 
Marx: W operze: Meyerbeer, Halevy, Weiss „Żydówka 44 
„Żyd polski 44 , w malarstwie żyd Rochegrosse, Izrael 
i t. p., w teatrze Rachel, Judic, Sara, w literaturze cha¬ 
rakteryzowani na monarchistów. W najbliższem oto¬ 
czeniu wielką rolę odgrywająca żydówka rosyjska, La- 
chmanówna z Berdyczowa, późniejsza madame La Paiva, 
Egerja tego Cezara w damskim formacie. 

Koroną zaś a zarazem symboliczną figurą tego ce¬ 
sarstwa, tego dworu, tego majestatu to spowiednik ce¬ 
sarzowej i wielki jałmużnik Jezuita... pater Bauer... 
wychrzta... Trzeba przypomnieć sobie literaturę belle- 
trystyczną owych czasów Ponson du Teraila, Paul de 
Koka, Suego, Montepina, Gaborieugo, Dumasa-syna, 
Augiera, trzeba przypomnieć sobie „Madame Bovary 44 
Flauberta, pamiętniki Goncourtów, Rougon Macąuar- 
tow Zoli, La France Juive Drumonta, „Safo 44 Daudeta, 
pamiętniki 011iviera aby uprzytomnić i stworzyć sobie 
obraz obyczajowy społeczeństwa francuskiego z czasów 
kiedy naczelnikiem państwa była wyłoniona z mę¬ 
tów rewolucyjnych postać tak problematyczna, nie¬ 
jasna i dwuznaczna jak synowiec „Robespierra na ko¬ 
niu 44 man of destiny, który po przez liczne bramy 
triumfalne wiódł Francję z kapitolów Napoleona I na 
tarpejską skałę Sedanu. 

Upokorzenie Rosji, która upokorzyła w. r. 1812 
i 1815 Bonapartych, korsykańska vendetta na Rosji, 
zwalającej nową dynastję nie tylko z jednego, ale 
z kilku tronów, to była ta pierwsza chora ze stano¬ 
wiska francuskiej racji stanu idea, jaka rozrosła się 
w formalnego gieza w niespokojnej „drewnianej gło- 


wie“ (Thiers) małego synowca Wielkiego stryja*. Po¬ 
wiodło mu się, miał szczęście. Kongres berliński był 
istotnie upokorzeniem Rosji, ale Kongres berliński po¬ 
łączył też na pół wieku przeszło Prusy z Rosją i po 
piętnastu już latach zrodził swój owoc, to jest sztywną 
deklarację rządu petersburgskiego, godzącą się na wa¬ 
runki, postawione Sedańczykowi Napoleonowi przez 
Bismarcka. 

W mstliwych zamiarach wobec Rosji Napoleon III 
nigdy nie kierował się zamysłem o niepodległości pol¬ 
skiej. Tylko Plon-Plon i jego grupa żywiła wobec 
nas uczucia szczerej przyjaźni. Dla Badingueta był to 
fant, kłębek dla drażnienia kocura. 

W r. 1855 trzy razy pokątni dyplomaci Badingueta 
proponowali Rosji oddanie Galicji; w 65 roku Gram- 
mont, naiwne książątko, zakochane ślepo w genjal- 
ności ukoronowanego carbonara, wykrawując części 
z Austrji Południowej, znowu równocześnie propo¬ 
nował oddanie Galicji Królestwu i spreparowanie z tego 
buforu, ale bez państwowości własnej. Jak w tym, tak 
1 we wszystkich innych pomysłach i rzutach Badin¬ 
gueta brakowało zawsze powagi realnie przemyślanego 
1 przeprowadzonego programu, a były tylko fanta¬ 
styczne kaprysy dyletanta, planującego coś zawsze na 
złość Rosji, na przekór Austrji, dla drażnienia Anglji, 
dla zirytowania Waszyngtonu. Ciągła przemiana aljan- 
sow, opuszczanie wczorajszych sojuszników, rzucanie 
się w objęcia zdumionych antagonistów, niespodzie¬ 
wane kokietowanie dotychczasowych wrogów, kon¬ 
szachty z prowokowanymi i podjudzanie jednych na 
drugich, taka „polityka“ Napolona doprowadziła w kon- 


173 


sekwencji do tego, że „Sfinksa z Tuillerji“ w finalnym 
rezultacie wszyscy z zewnątrz, jak i wszystkie stron¬ 
nictwa w kraju, zaczęły uważać za notorycznego, chro¬ 
nicznego wiarołomcę. 

Lata całe upływały w splendorze i chwale, w au¬ 
reoli bengalskiego światła sukcesów więc i podchlebstw. 
We Francji zdradził liberałów, omamił robotników, 
podszedł konserwatystów, wyprowadził w pole repu¬ 
blikanów, ale trzymał się na powierzchni przeszło 
lat 20, właśnie tym wygrywaniem jednych przeciw 
drugim, judzeniem lewicy na prawicę i odwrotnie 
straszeniem prawicy lewicą. Do roku 51 popierały 
go żywioły liberalno - radykalne, jeszcze mu ufając, 
wierząc ślepo w jego kabotyński demokratyzm, wpa¬ 
trzone w wybladłą maskę tego „dziecka rewolucji , 
wsłuchane w jego frazesy oratorskie, gdzie roiło się 
od słów: lud, ludowi, z ludem, dla ludu. Przemęczony 
rewolucjami i spragniony spokoju motłoch ani czuł, 
jak rząd uzurpatora odbiera mu chyłkiem jedną po 
drugiej zdobycz z r. 1848 i sfatygowanej hydrze rewo¬ 
lucji wyciąga z paszczy wszystkie zęby i kły. 

W Zgromadzeniu Narodowem istniały trzy grupy 
niezdolne do utworzenia większości, dumne ze swojej 
souverainite, ale żrące się ze sobą zaciekle, niezdolne do 
utworzenia większości, bo zręcznie i chytrze podszczu- 
wane na siebie przez tęskniących do jedynowładztwa 
adoratorów Badingueta, porozmieszczanych umiejętnie 
po wszystkich obozach, partjach i pismach. Utajeni 
bonapartyści, massoni i zakonspirowani ex-karbona- 
rjusze, odkomenderowani do wszystkich grup od skraj¬ 
nej prawicy, do skrajnej lewicy włącznie, podsycając 
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waśń stronnictw i doprowadzając partyjne zacietrze¬ 
wienie do absurdu, wytwarzali atmosferę wymarzoną 
dla zamachu stanu. I „pan Homais“ i „pan de Ca- 
mors“ i „pani Bovary“ i bracia „R ougon-Macq uart“, 
czytając dzień w dzień sprawozdania z burzliwych de¬ 
bat parlamentarnych w Presse, w Constitutionelu, 
w Ślecie, czy w Monitorze rządowym, a zestawiając 
je z biuletynami z rozmaitych pól bitw zwycięskich 
armji Napoleona III zaczynali istotnie tęsknić za tem, 
co położyłoby kres kłótniom 700 suwerenów w „Folies 
Bourbon“, a co upodobniłoby jeszcze więcej wspaniałą 
erę Bonapartego jako naczelnika państwa do jeszcze 
wspanialszych lat potęgi i chwały wielkiego Bonapar¬ 
tego. Na niemożliwości utworzenia większości w Zgro¬ 
madzeniu Narodowem fundował się wzrastający wciąż 
nymbus Tuilleryjskiego intryganta. Im mocniej pod¬ 
sycali zacietrzewienie partyjne bonapartyści, im głębiej 
podrywali autorytet Zgromadzenia Narodowego, im 
grubiej wszystko co dobre zapisywano na karb inicja¬ 
tywy i energji i „genialności więźnia z Ham“ a wszystko 
co nieudałe i ujemne na conto Zgromadzenia Naro¬ 
dowego, im bezceremonialnej dyskredytowano ciało 
prawodawcze a przejaskrawiono naczelnika państwa 
zasługi w organizacji armji, w polityce zagranicznej, 
w podsycaniu przedsiębiorczości handlowej i bankowej 
lm sceptyczniej i bardziej szyderczo wyrażano się o kon¬ 
stytucji z 48 roku, tem szybciej przyspieszano termin 
zamachu na tę konstytucję. Wszystkich co ostrzegali 
przed tem skorumpowaniem wewnętrznem i tych co 
demaskowali metody mafji Bonapartystów, wszystkich 
to alarmowali opinję przed sztuczną pozłotą rządów 
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ucztującego Baltazara, mafja stojąca przy żłobach i sy¬ 
nekurach viribus unitis albo wygryzała szczując w swej 
prasie albo wpędzała w błoto śmieszności. Badinguet 
niby o tem nie wiedział. Badinguet jak Piłat Pontski 
gotów był każdej chwili umywać ręce i jeszcze z miną 
cierpiętnika i męczennika, bladego niewiniątka i bo¬ 
hatera bez zmazy i skazy „ze zdumieniem i oburze- 
niem“ dopiero dowiadywał się jak to głoduje V. Hugo 
i co to „ośmielają się wypisywać o panu Thiersie ... 
jego emisarjusze i przez jego tajny fundusz gadzinowy 
opłacane skryby. 

Przed rokiem 1852 miał stary Kameleon za sobą 
już omal wszystkich, wysoki kler, żydostwo, banki, 
chłopstwo, a przedewszystkiem armję, w którą jako 
chronicielkę przed rewolucją pchano 80% z budżetu 
bez kontroli, bez opamiętania i w której na wszyst¬ 
kich stanowiskach naczelnych i ważnych porozmie- 
szczano zaufańców i zaprzedańców. Socjalizm wpędzono 
z powrotem w katakumby i w podziemia, antagoni¬ 
stów przepędzono na cztery wiatry, rywali oszkalo- 
wano i ośmieszono, opozycję albo zakneblowano albo 
przekupiono. Ten pyskacz został merem, tamten do¬ 
stał dostawy dla garnizonu, trzeciego brat obwieszon 
orderem, czwartego syn malował portret mamy Eu- 
genji de Montijo, i tym wypróbowanym odwiecznym 
sposobem, czapką, papką i solą niewolił sobie szczwany 
szczurowab wszystkich opornych a miękkich. 

Francja z r. 1851 stała przed Ludwikiem Napo¬ 
leonem jak Trilby przed szarlatanem Svengalim. Jeszcze 
jeden silniejszy gest a zahypnotyzowaną była kom¬ 
pletnie i można było z nią już robić co się żywnie 
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zapragnęło. Konstytucja stała na zawadzie przedłużeniu 
prezydentury, trzeba było konstytucję przekreślić, trzeba 
było zdobyć się na akt istotnie cezaryczny. I szczę¬ 
śliwy szuler polityczny zdobył się na ten akt woli 
i gwałtu. Zgromadzenie Narodowe sprzeciwiło się 
przedłużeniu na lat dziesięć, więc zostało rozwiązane, 
a skłóceni ze sobą suwerenowie porozsyłani „siupasem“ 
do domów i do magnifik. Nie upłynął i rok rządów 
tym razem już twardej ręki i masowych deportacji 
a „więzień z Ham“ mając już wszystko przygotowane, 
wymiecione i poustawiane, zdecydował się na jeszcze 
jeden gest woli. „Drewnianą głowę“ Badingueta ozdobił 
wreszcie djadem cesarski. „Więzień z Ham“ triumfo¬ 
wał ale i żelazny junker z Berlina zacierał ręce, ba¬ 
cząc jakiego to typu awanturniczego romantyk powa¬ 
liwszy konstytucję, cugle francuskiego rydwanu bierze 
w swoje wyłączne ręce. 

Hasłem plebiscytowem wielkiego blaguera było 
słynne: L’empire c’est la paix. To hasło uspakajało 
wątpliwości burżuazji, chłopstwa, banków i żydostwa. 
To hasło, bezustannie powtarzali w mowach ministro¬ 
wie Badingueta i mafja arrivistów Tuilleryjskich, wśród 
której znajdowały się obok miernot jak Maupas St. 
Arnaud, Maguan, także i rozmaite bardzo ciemne oso¬ 
bistości z Włoch i Szwajcarji z epoki amerykańskiej, 
wywłoki, karciarze i niewyraźne skrachowane egzy¬ 
stencje o zmienionych kilkakrotnie nazwiskach. Dość 
powiedzieć, że jednym z konfidentów cesarza był uro¬ 
dzony wodzirej kotyljonów i kadrylów pułkownik Stof- 
fel, ożeniony z jakąś rosyjską żydówką, która jak w 50 lat 
potem w pamiętnikach swoich stwierdza E. 011 ivier wy- 
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wlekała wszystkie tajemnice dworskie dla... banku 
Bleichroederów w Berlinie. Prefektura policji paryskiej 
w rękach Włochów zostająca węszyła jeno wszędzie za 
wrogami Badingueta, ale wrogom Francji pozwalała 
zagnieżdżać się masowo w Paryżu i na rojowiska 
szpiegów pruskich nie zwracała najmniejszej uwagi. 
To też wszystkie rządy miały o karawanseraju pary¬ 
skim i nieładzie administracyjnym francuskim najdo¬ 
kładniejsze informacje. 

Uempire c’est la paix było kłamstwem i czytało 
się w Empire c’est fepais... (epolety). Właśnie bowiem 
rozdokazywany militaryzm cesarstwa zaczepiał po kolei 
wszystkich i rzucał się na wszystkie strony. Francja te- 
rytorjalnie zyskiwała (Sardynję, Niceę, Kochinchinę, 
Algier), rozlewała się i rozcieńczała w kolonjach, ale po¬ 
litycznie zyskiwała sobie zawistnych wrogów wszędzie, 
zarabiała na przyszłe aljanse, trójprzymierza i ligi, siała 
dla siebie przyszłe burze, kojarzyła największe mocar¬ 
stwo słowiańskie z germańszczyzną, przygotowywała 
grunt pod przyszłe wejście Włoch do trójprzymierza, 
a co najważniejsze dawała swymi błędami w polityce 
włoskiej, austrjackiej, rosyjskiej podstawy pod dzisiejszą 
wszechświatową hegemonję anglosaską. Jeżeli nie Fran¬ 
cja a Anglja odgrywa dziś pierwszą rolę w Małej 
Azji, Turcji, Syrji, jeżeli nie wpływy francuskie a ame¬ 
rykańskie rozstrzygają dziś w Południowej Ameryce 
i w Pekinie, jeżeli w czasie wojny europejskiej z ta¬ 
kim trudem (mimo długoletniego już aljansu i do¬ 
piero przy współpracy Anglji) pracowała w Rosji dy¬ 
plomacja francuska, to wszystkie te defekty i minusy 
korzeniami swymi tkwią w grzązkim terenie fanta- 
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stycznej polityki fałszowanego Cezara z Tuillerji, vy tę¬ 
pym uporze, dziwactwie, ograniczoności, zaciętości w błę¬ 
dach i chorobliwej, zręcznie maskowanej megalomanji, 
te i »niezapoznanej miernoty", megalomanji posępnej 
podsycanej i podbijanej przez roje karjerowiczów, jego 
protekcją z nicości i z mętów na szczyty społeczeń¬ 
stwa wyniesionych. Takie horendalne błędy i w takiej 
obfitości, jakie popełniała klika Badingueta zgniótłszy 
wszelką opozycję mszczą się zawsze i choć konsekwencje 
ich dojrzewają powoli po dziesiątkach lat, to jednakże 
do czego doprowadza u regenta przerost zmysłu nie- 
rzeczywistości, chimeryczny romantyzm i imperjali- 
styczna donkisżoterja w polityce przewidzieć można 
zawsze. Przewidywali: Thiers, V. Hugo, Rochefort, 
więc realista, wizjoner i satyryk; nie przewidywali 
dworacy podchlebcy, zausznicy, utrzymanki pławiące 
s ię w łaskach, obwieszone orderami, tyjące, puszące 
się, dumne w latach Magenty i Solferino, że to oni 
„pierwsi poznali się na genjuszu więźnia z Ham“, spo¬ 
sępniałe już podczas Sadowy austrjackiej a w dniach 
Sedanu w Vannee terrible uciekające na wszystkie 
. uropy strony jak szczury z tonącego okrętu. Paso¬ 
żytniczy i trujący grzyb spróżnionego i zdegenerowa- 
n ego Bonapartyzmu rozrósł się szeroko na podłożu 
*c orzostwa, oportunizmu, apatji burżuazji paryskiej 
^ zięki temu głównie, że łechtał terytorjalne imperja- 
istyczne ambicje, że działał na imaginacje i fantazje 
powierzchownymi efektami sukcesów krótkotrwałych, 
Ze szeroki vulgus miał poddostatkiem circenses w re- 
w jach wojsk, w przeglądach kawalerji, w marszach 
paradnych pod Arc de Triomphe i pod kolumną Ven- 


dome, w mszach polowych i w przyjazdach raz po 
raz rozmaitych głów koronowanych, to na wystawy, 
to na nieustający karnawał parweniuszowskiego dworu. 
Szeroka publiczność z prasy przekupnej i skorumpo¬ 
wanej umiała wysysać tylko miód optymistyczny sukce¬ 
sów militarnych i giełdziarskich. Nad moralnością nie¬ 
szczęsnej wyprawy meksykańskiej się nie zastanawiała, 
skoro otwarte miała wszystkie furtki do spekulacji geł- 
dziarskiej choćby nawet właśnie meksykańskimi pa¬ 
pierami. 

Byle w „Notre Damę de Paris“ odśpiewywano co 
rok czy co pół roku pontyfikalne „Te Deum“. Już 
w czasach kiedy sztab pruski opracowywał plany oblę¬ 
żenia Metzu i Toul, prasa rządowa przygotowywała 
opinję projektami „wyzwolenia 44 Luxenburga i narzu¬ 
cenia federacyj „wyzwolonej 44 Belgji. Kiedy po Sado¬ 
wię i kilku afrontach politycznych już pierwszy cień 
padł na jaśniejącą gwiazdę „Sfinksa z Tuillerji 44 , kiedy 
po klubach zaczynała podnosić głowę opozycja Fauvra, 
Floąueta, Gambetty, Picarda i innych, w porę nada- 
rzony jakby obstalowany zamach bombastyczny Orsi- 
niego znów pomógł w siodle utrzymać się zachwia¬ 
nemu uzurpatorowi. Ale nie na długo. Wulkan so¬ 
cjalnego przewrotu już dymił a urok i hypnoza, jaką 
roztaczał zagadkowy władzca słabł z przerażającą szyb¬ 
kością. Europa polityczna dość już miała tego pyro- 
technika, nie schodzącego ze sceny, ciągle frapującego 
swymi pomysłami, wyskokami, niespodziankami i in- 
tryganctwem. W aeropagu dyplomacji europejskiej na 
tle takich indywidualności jak Cavour, Palmerston, 
Beaconsfield, Gorczakow, Nesselrode, Beust, Bismarck, 
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Thiers i t. p. poważnie i spokojnie pracujących nad 
utrzymaniem równowagi europejskiej i pacyfikacją 
choćby z bronią u nogi Badinguet ze wszystkimi 
swoimi efektami sprawiał wrażenie magika i prestidigi¬ 
tatora, o niewyjaśnionej nawet narodowości. Trzeba tu 
bowiem przydać jeszcze, że choć milczek i pozornie 
w sobie zamknięty lubiał się często rozgadywać, co- 
prawda głównie o sobie samym i w tych rozmaitych 
nie fortunnych konfidencjonalnych zwierzeniach, raz 
nazywał siebie to korsykaninem, to znowu Włochem, 
a kilka razy nawet... Holendrem. Wojna z Prusami, 
do której lekkomyślnie parli też kiepscy jenerałowie 
faworyci jak Trochu, Bazaine, Espinasse, Mac-Mahon, 
Gallifet miała być tym heroicznem lekarstwem, któ- 
reby uzdrowiło znów chory, skorumpowany organizm 
i po zwycięstwie nie ulegającem wątpliwości pognę¬ 
biło doszczętnie pomrukującą coraz głośniej opozycję. 
I wojna przyszła, a z nią bezprzykładna klęska i zde¬ 
maskowanie tego, jak izolowaną była Francja dzięki 
Badinguetowi i ujawnienie tego jak to Badinguet ado¬ 
rowany u siebie znienawidzonym był w całej Europie. 
Nawet palcem nie skrzywił żaden rząd w Europie, 
zęby ulżyć ciężkiemu losowi tego „nałogowego podpa- 
lacza“ Europy. 


W tym krótkim szkicu przypomniało się z grubsza 
sylwetę Napoleona Małego, ponieważ historja jak wia¬ 
domo i indywidualności historyczne powtarzają się tylko 
z małymi modulacjami i warjacjami. Odpowiednie wa¬ 
runki i podobne sytuacje wytwarzają i pomagają do 
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rozrastania się analogicznych postaci historycznych. 
Wiele z rysów sfinksa Tuilleryjskiego odnajdujemy 
w trywialnej sylwecie Wilhelma II w jego megalo- 
manji, awanturnictwie, oratorstwie, zamiłowaniu szy¬ 
chu i reklamy, w jego bawieniu się wojskiem, wresz¬ 
cie w jego pogardzie dla parlamentaryzmu i konsty¬ 
tucji. lak gadzinowa prasa Bonapartystoska judziła opi- 
nję na Zgromadzenie Narodowe jako na ognisko spisków, 
ekspozycję nieudolności i niekompetencji tak i hakaty- 
styczna pangermańska prasa radziła przed Niemiec Se- 
danem wziąść 10 ludzi i jednego oficera i zamknąć 
„budę“. Gdyby był nie osłabł opór opozycji ugniatanej 
przez prasę Badingueta, nie byłoby przyszło ni do izo¬ 
lacji, ni do wojny ni do katastrofy ni do Sedanu. 
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NAPOLEON III A YICTOR HIJGO 


Z okazji rocznicy śmierci Zoli przypomniała prasa 
europejska także i dwudziesto tomowy cykl jego po¬ 
wieści, dzieje grzechów rodziny Rougon-Macquart. 
W tych dwudziestu tomach daje Zola historję wznie¬ 
sienia i upadku dużej silnie rozrodzonej prowincjonalnej 
rodziny, której członkowie, wilczym apetytem powodze¬ 
nia, fortuny, karjery i sukcesów obdarzeni, przepychają 
się łokciami i kopytami przez życie, zawdzięczając 
swoje triumfy i bogactwa moralnie zgniłej i bagni- 
skowej atmosferze regimu Napoleona III, „Badingueta“. 

W 20-tu tomach daje Zola olbrzymią panoramę 
obyczajową tej ery błyszczącej i uspaniałej w oczach 
spółczesnych, a w oczach dzisiejszych Francuzów upo¬ 
karzającej, kompromitującej i starannie przemilczanej 
jakby wykreślonej z dziejów, wyklętej. 

W cyklu powieści o Rougon-Macquartach Zola 
udowadnia i tłómaczy, z jakich przyczyn i racji ta 
e ra pozornie tak wspaniała, promieniejąca i błyszcząca 
musiała skończyć się dla Francji Sedanem. Tłómaczy 
atoli ex post i post factum. 

Był atoli człowiek, który już na początku tego 
dwudziestolecia dyktatury i cesarstwa przewidywał 
1 ostrzegał i jasnowidząco przeczuwał czem się tak 
zaczęte „panowanie^ degenerata nieubłaganie skoń¬ 
czyć musi. 

Człowiekiem tym był dramaturg literat, polemi- 
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sta i poeta Victor Hugo. Zola patrzył w tył poza siebie, 
w materjał dziejowy gotowy; wielki autor roman¬ 
tyczny u zarania ery patrzył w przyszłość nieznaną, 
patrzył z wygnania. I jeżeli cykl Rougon-Macquartów 
jest wielkiem j ’ a c c u s e całej ery II-giego cesarstwa, 
to V. Hugo: „Napoleon Le Petit“ w r. 1852 w świat 
rzucone jest wielkiem j’accuse tego nieszczęsnego 
człowieka, którego chora, przewrotna, posępna zeprzała 
psychika całej epoce nadała swe piętno, swój styl. 
V. Hugo zdemaskował triumfującego szalbierza jeszcze 
zanim zaczęły się największe sukcesy jego błyszczącej 
karjery. Mając tylko pióro w ręce jako jedyną broń, 
nie dał sobie nigdy zaimponować żadnym, ale to żad¬ 
nym jego triumfem. Stare przysłowie francuskie: rien 
ne reussit comme le su c ces” nie miało do 
niego dostępu. 

Już od pierwszej chwili, od pierwszego poznania 
przeniknął wskroś kabotyńską płaską duszę tego par- 
wenjusza potęgi i władzy. W zapiskach swoich z 1849 r., 
jeszcze jako deputowany, notuje V. Hugo scenę przy- 
roilania się i jak zwykle wdzięczenia ponurego hy- 
pokryty. „Jak mam rządzić Francją?” pyta się daw¬ 
nego literata pokornie wyga awanturnik. I wobec 
V. Hugo udaje prezydent zasłuchanego, zapatrzonego, 
potulnego. Pragnie sobie zaskarbić i przebłagać roz¬ 
głośnego autora „Ernaniego”, „Burgrabiów”. „Marji 
Tudor”, „Cromvella”. Ale dramaturg francuski, grze¬ 
biący w dziejowości wolnych ludów, nie daje się sko- 
kietować blademu hypnotyzerowi: traktuje go chło¬ 
dno i notuje w pamiętniku, „ma metodę sztucznej 
prostoty”... 
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Poznaje się na tym fałszywym bonhommie już 
od pierwszych momentów jego olśniewającej karjery. 
Romantyka i emocjonalnego radykała V. Hugo nie 
„biorą“ i nie wzruszają Bonapartego spiski i konspi¬ 
racje za Ludwika Filipa. Nie wierzy w jego carbo- 
naryzm i przeczuwa, że dla czerwonego karjerowicza 
to tylko pierwsze szczeble na drabinie. V. Hugo nie 
bierze nawet do rąk pierwszych pisanych dzieł Bona- 
partystoskiego skryby t. j. „Idei Napoleońskich“ i „Me- 
morjału o pauperyzacjibo odczuwa, że w tej kom¬ 
pilacji w idejach innym zeskamotowanych niema cienia 
własnego przekonania i wiary. Legenda rewolucyjnego 
rastakuera, ta legenda, która stanowi jego żelazny 
kapitał polityczny i z której tyle lat profituje i od¬ 
cina kupony u szerokiego motłochu, uznającego tylko 
bohaterów kryminalistyczno-melodramatycznych, ta le¬ 
genda V. Hugo twórcy „Cromvella“, zaimponować 
niemogła. „Obywatel^ Bonaparte siedział w twierdzy 
Ham za spiski; z twierdzy tej uciekł przebrany za 
murarza. Miał przybrane nazwisko „Badinguet“. Dla 
szerokich mas „pecus“ wyborczego, jest już odtąd 
„więźniem z Hamu“ otoczonym aureolą, cierpienia, 
wygnania, męczeństwa, ofiary, bohaterstwa. Spasionej, 
tchórzliwej, egoistycznej i niezdolnej do żadnych po¬ 
święceń burżuazji „smakuje“ taki bohater ludu, zwła¬ 
szcza jeżeli dorwawszy się, włamawszy się do władzy, 
zaczyna potem bronić jej interesów, a „lud“ oszuki¬ 
wać i deptać. Legenda konspiratorska i więzienna 
kabotyna z Ham zaspakaja w masach prymitywny 
pierwszy głód bohaterstwa i romantyzmu, pierwszą 
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wyższą tęsknotę szarej miazgi do „wielkich ludzi“ 
niepospolitych, innych. 

Z chaosu rewolucji r. 48 rodzi się gwiazda z pod 
ciemnej gwiazdy. Czerwony sztandar z Ratusza pa¬ 
ryskiego zdziera poeta Lamartine, ale czerwoną hydrę 
anarchji powoli nieznacznie chwycić za mordę może 
tylko czerwony autorytet, czerwone nazwisko, szam- 
pion ulic, placów, przedmieść i rogatek. Tak bywa 
zawsze od niepamiętnych wieków. Szatana wypędza 
się Belzebubem, nie białoskrzydłymi aniołami. I gdy 
generałowie najpierw uprzątają stajnię rewolucji Lu¬ 
towej i tłumią bestjalizm rozwydrzonej ulicy „więzień 
z Hamu“, „robociarz Badinguet" przychodzi już do 
gotowego, by jak zwykle sobie zgarnąć zasługi i pro¬ 
fity karjery za stłumienie komuny. Burżuazja już 
wy wąchała w zawsze „nieśmiałym", „zakłopotanym", 
„rewolucjoniście" charakter bez żadnych skrupułów 
elastyczny, kompromisowy wobec silnych i ważnych 
a nikczemnie mściwy, zaciekły i „twardy" wobec 
osłabionych i bezsilnych. Takiego „trybuna ludu" 
zawsze da się oswoić na podwórzowego brytana bro¬ 
niącego tych, co aktualnie rosną w potęgę. 

„Napoleon Le Petit" z faworyta motłochu i ulicy 
został w kilka lat ulubieńcem plutokracji, aferzystów 
i giełdy. Długi czas jeszcze lud „trwał w kulcie" 
„dziecka rewolucji" i „więźnia z Hamu". Długi czas 
wegetował aforyzm: „Bonaparte a radykalizm to je¬ 
dno", a pyskacze karbonarscy i szumowiny konspi¬ 
racyjne o rozmierzwionych łbach wykładały na wiecach 
ewangelję Badingueta i „Idee Napoleońskie". 

Dopiero z grudnia 1852 condotier radykalizmu 
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stale milczący a niekiedy tylko nagle histerycznie 
znów rozgadany i bełkocący „Sfinks Tuilleryjski“ 
przemówił właściwym swym językiem, brutalną gwarą 
bratobójczych armat, kiedy nabrał bezwzględnego prze¬ 
konania o posiadaniu wszystkich szans w swoich rę¬ 
kach i o bezładzie, tchórzostwie i bierności szerokich 
mas znów spragnionych i tęskniących do bata. 

Oparty mocno na swojej legendzie Ludwik Na¬ 
poleon potrafił zmistyfikować wszystkich po lewej 
i po prawej stronie wygrywając naprzemian jednych 
przeciw drugim po szulersku, kompromitując bo kor- 
rumpując wszystkich. Ponieważ tylko w parlamencie 
jeszcze grupa lewicowych adwokatów markowała opo- 
zycję i gadała szarlatanowi prawdę, przeto z włoska 
rasowo chytry i sprytny „valereux poltron“, 
jak go nazwali Goncourtowie, potrafił rozjudzić opinję 
publiczną przeciw siedmiuset suwerenom i tylko w so¬ 
bie, w geniuszu jedynego chef d’Etat widzieć źródło 
siły i potęgi Francji. 

Autor „Cromvella“ t. j. dramatu o prawdziwym 
urodzonym dyktatorze, o predystynowanej opatrzno¬ 
ściowej duszy władczej musiał czuć bezbrzeżną po¬ 
gardę dla tego falsyfikatu historycznego, dla tego 
wulgarnego deuterotypu, dla tej tandety suwerenności. 
W pamflecie V. Hugo odczuwa się przedewszystkiem 
tytaniczną pasję prostej i szczerej natury twórczej do 
mieszańca psychicznego, do destruktora grającego rolę 
organizatora i konstruktora, do wrodzonego przenie- 
Wiercy każdej wogóle ideologji, do człowieka z guta¬ 
perki, który całymi okresami, całymi latami udaje 
1 zgrywa się jako człowiek „ze stali“. 
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V. Hugo nie tai się ze swoim wstrętem wprost 
nerwowym, naskórkowym obserwując jak ten wolno¬ 
myśliciel w każdej fibrze, w nic nie wierzący, bo nie 
posiadający w sobie nawet cienia zmysłu metafizycz¬ 
nego klęka w Notre Damę i bije się w piersi i od¬ 
prawia wszystkie celebry kornie, uwodząc w ten sposób 
i zyskując sobie najrdzenniej, najdziedziczniej katolickie, 
ba ultramontańskie środowiska starej Francji. Nawet 
Montalambert ma chwile wahania i wątpliwości, V. 
Hugo dramaturg grzebiący w dziejach ludzkości i zna¬ 
jący i bardzo „wielkich“ oszustów i Cagliostrów po¬ 
litycznych nie ma jednej chwili wahania. Dla niego 
ten „socjalista 4 * nie był nigdy socjalistą, ten katolik 
nie był przez sekundę wierzącym katolikiem, ten 
regent nie ma w sobie jednej danej na regenta, jest 
kaprysem Przeznaczenia, jest szyderstwem Losu, jest 
pajacem w dziejach Francji i jest jej przekleństwem, 
fatalnością. Wzrasta przemysł, Paryż ma dwie wszech¬ 
światowe wystawy, otwiera się kanał Sueski, powstaje 
Credit Foncier, Credit Mobilier, armja francuska wal¬ 
czy w Chinach, Meksyku, w Syrji, we Włoszech, 
flota francuska oblega Kronstadt, wojna krymska, Se- 
bastopol, Włochy, Magenta, Solferino, Montebello 
kongres berliński, upokorzenie Rosji, raz po razu 
wracają przez Arc de Triomphe falangi rzekomo zwy¬ 
ciężających wojsk, triumfujący parweniusz gra rolę 
arbitra Europy, zafundowana kanalia prasowa pomiata 
społeczeństwem, parlamentem, wykazując czarno na 
białem same sukcesy, same triumfy, same zwycięstwa, 
ultramontanie gloryfikują w nim nawróconego wier¬ 
nego syna Kościoła, wolnomularze wolnomularza, po- 
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stępo wcy postępowca, rewolucjoniści rewolucjonistę, 
a Europa to protektora uciśnionych niezjednoczonych 
narodów, to orędownika idei nacjonalnego samookre- 
ślenia, to guardiana pokoju i równowagi, to znakomi¬ 
tego batalistę i stratega (pogromcę Moskali). 

Pozornie wydaje się, że Francja cesarska gra pier¬ 
wszą rolę mocarstwową a więzień Ham jest kapelmistrzem 
najbardziej zgranej orkiestry. Zwalczający cesarskiego 
kabotyna i odmieńca w swej „Latarni“ H. de Ro- 
chefort uchodzi za błazna. Poważny mąż stanu i dzie- 
jopis Adolf Thiers, który największego rastakuera 
dziejów nazwał „drewnianą pałą“ długie lata więdnie 
w cieniu przemilczenia i passywności, Victor Hugo 
na wygnaniu w Belgji, w Y ersey, w Guernsey. A w Pa¬ 
ryżu, w ville lumiere przebudowanej przez Hauss- 
manna rozpanoszona klika generałów paradjerów, 
włoska tajna policja, międzynarodowy zamtuz, rej wo¬ 
dzące dynastje giełdziarskich jobberów i rekinów, 
Rougon-Macąuarci i blichtr, szych, fałszywe złoto 
fałszywe blaski, fałszywa glorja. Mocarstwo ale fasa¬ 
dowe, teatralne, na sztucznem rusztowaniu, dekoracyjne, 
pantominowe, wielki pałac na lodzie, olbrzymi gmach 
z kart i to fałszowanych. 

I pisze o „Badinguecie“ balansującym zygzako¬ 
wato od reakcji do radykalizmu, od księcia Grammont 
do 011iviera, od pacyfizmu do militaryzmu, od dewocji 
kościelnej do orgji rajskich wesel, od „triumfów do 
„triumfów“: 

„Jego talent to jego milczenie 11 ... 

...Jego polityka ukazuje się wam na nieoczekiwanym zakręcie 
z pistoletem w ręku jak u złoczyńcy... 
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...Ten figlarz mówi Francji, że ją uratował od niej samej... 

— W tym kraju francuskim, gdzie nie wolno spoliczkować czło¬ 
wieka, można policzkować naród. Ilekroć pan Bonaparte splunie, 
wszyscy musicie twarze ocierać**... 

Z biegiem lat, kiedy chorzejący fizycznie uzurpator 
coraz bardziej odkrywał swe karty i swę „nagą duszę“ 
obcego rdzennej Francji z korsykańskich „Rougon 
Macąuartów" uzurpatora i bezceremonjalnego plebeja, 
zwiększał się krąg tych intellektów, które poznawały 
się na fałszywej grze potulnego lisa. Prasa rządowa, 
sprostytuowana doszczętnie ladacznica, tuliła jego po¬ 
mazaną (pomadą) głowę do swego łona, w byzan- 
tynizmie przeszła samo Byzancjum, w dworactwie 
i podchlebstwach wszelkie granice śmieszności i przy¬ 
zwoitości. 

Ale takich co ostrzegali przed Phyrusem trium¬ 
fującym było wielu; był Gambetta, Floąuet, Noir, 
Picard... Ale tylko jeden Victor Hugo przeczuł i prze¬ 
świetlił nicość i nijakość tego rozdętego balonu i krót- 
kotrwałość pyrotechnicznego spektaklu, tych rządów, 
bo tylko V. Hugo jako dramaturg mógł do samego 
dna przeniknąć i przemyśleć tę „wielkość bez wiel¬ 
kości", tego Cezara dla wodewilistów. 

Gdyby Francja była przeczytała do końca pamflet 
V. Hugo „Napoleon le Petit", nie przyszedłby na 
nią dzień Sedanu. 

Wiekopomną zasługą tego pisarza romantycznego, 
którego stulecie Francja obchodzi obecnie było i zo¬ 
stanie to, że w triumfatorze z pod Magenty i Solfe- 
rino jasnowidząćo dostrzegł nie „więźnia z Ham“ 
a więźnia z Sedanu. 

1 9 ° 


KRÓL UBU 


W nowym cyklu zapowiedzianych romansowych 
biografij pod wezwaniem La Vie de Boheme (Grasset) 
porozdzielano między kilku paryskich pisarzy o eks¬ 
centrycznej renomie tematy w ten sposób, że o nie¬ 
samowitym malarzu Modiglianim ma pisać dziwaczny 
Cendrars, o tajemniczym malarzu Utrillu—Carco, 
między innych rozdano Nervala, Toulouse Lautreca, 
Apollinaire’a, sympatyczna zaś a niezmożona bojow- 
niczka z najściem Chazarów na Paryż, pani Rachilde 
ma dać konterfekt A. Jarry. 

Oczekujemy tego z łatwo wytłumaczoną niecier¬ 
pliwością. W tym autorze, z dziwacznych najdziwacz¬ 
niejszym tkwi przecież jakaś zagadka, która nas Pola¬ 
ków najspecjalniej oddawna frapuje wprost niepoko¬ 
jąco 5 dotychczas nikt jeszcze, kto o nim pisał, oprócz 
pewnych suppozycyj, nie powiedział nic konkretnego. 
Utworzyła się formalna legenda, pełna aluzyj, niedo¬ 
mówień i hypotez, ale gdzie, skąd, kiedy i w jaki 
sposób nastąpiło zetknięcie się z polskością A. Jarry, 
hyper-ńo/ze/raWa, nikt nic nie umiał powiedzieć ni 
objaśnić. Fakt pozostaje faktem, że gigantycznie roz¬ 
czochrany, absurdalny, rozmierzwiony, rozkudlony, per¬ 
wersyjnie gruboskórny, brutalnie fantastyczny paszkwil 
na Polskę, znany we Francji z 19-tu wydań, a no¬ 
szący tytuł Ubu Le Roi ou Les Polonais napisał 
Jarry mając lat szesnaście, siedząc w prowincjonalnej 
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dziurze, zanim jeszcze w Paryżu zetknął się z paryską 
bohemą tego odcinka stulecia między rokiem 1900 
a 1906, ergo zanim mógł zobaczyć w ogóle na oczy 
„żywego Polaka“, względnie któregoś starozakonnika 
z 1 averne du Panteon czy z innych kawiarń, gdzie 
się Polonia i „Cohnfederaty 44 zbierały. 

Miejmy tedy nadzieję, że w swej biografji powie¬ 
ściowej pani Rachilde wreszcie nam jakąś tajemnicę 
rozświetli. Tajemniczą bowiem sprawa ta jest od sa¬ 
mego początku. 

Początek zaś był taki, że krągło lat temu czter¬ 
dzieści t. j. wtedy, kiedy sprawa polska mniej więcej 
najgłębiej była w całej Europie pokryta przemilcza¬ 
niem, a jutrzenka aljansu francusko-rosyjskiego właśnie 
wschodziła nad Europą, paryski cyganeryjski teatrzyk 
na Mortmartrze Les Marionettes odegrał sobie przy 
odpowiedniem audytorjum dziką, sprośną komedję ary- 
stofanesowską, w której na głos mówi się bez przerwy 
jednym ciągiem najplugawsze, najrozwiąźlejsze, naj- 
trywjalniejsze słowa, jakie zaistniały we francus- 
czyźnie od Villona i Rabelais’go, jednym ciągiem, bez 
przerwy, bez wytchnienia, przyczem niektóre cochon- 
neries powtarzają się z uprzykrzenie natrętną monotonją; 
poprostu „świństwo 44 „świństwem jedzie i „świń¬ 
stwem 44 pogania, do tego stopnia, że i Boyby tu się 
zarumienił i uszy zatykać musiał. Premjera miała eclat 
skandalu. Autor był nieobecny, bo jeszcze tkwił w gim¬ 
nazjum. Utwór wydrukowano i odtąd podawano sobie 
z rąk do rąk jako curiosum. 

Z Polaków, obficie wówczas w Paryżu koczujących, 
ani jeden literalnie o tej nowalji nie usłyszał, ani je- 
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den na to: ou les PoLonais nie zwrócił uwagi, słów¬ 
kiem o tem nie dał znać do kraju. Już to tYzeba 
przyznać, gdy się porównywa service informacyj kultu¬ 
ralnych z zagranicy, dostarczanych np. Czechom i cze¬ 
sko-słowackiej prasie z... naszym, to jak na tylu Po¬ 
laków, rezydujących w Paryżu, dopływ jest skąpy, 
nikły i lichy i to stale, jak lat temu 40, tak i teraz. 
Coprawda często Polak, skazany biedą na dożywotni 
pobyt w ojczyźnie, zdumiewać się musi nad bezdnem 
ignorancji u tych, co świeżo z Paryża po długoletnim 
pobycie wróciwszy, są tu jako „Paryżanie in partibus 
mfidekum ale co było, co mogło być ciekawe w Pa¬ 
ryżu, dowiadują się ex post... w Sarmacji. 

To też i Alfredem Jarrym nikt jakoś z ,,rodaków“ 
nie uważał za wskazane zająć się nieco, gdy ten z pro¬ 
wincji przeniósł się do Paryża i tutaj przeżył kilka 
lat górnych w dzikim, można powiedzieć opętańczym 
1 desperackim alkoholicznym szale. Książka o „Królu 
Ubu, albo Polakach“ miała zkolei 18 wydań, Jarry 
stał się centrem i ośrodkiem krystalizacyjnym pewnej 
grupy, „szkoły“, względnie bandy literackiej, wreszcie 
wespół z innymi dziwadłami t. zw. „demonami ab¬ 
surdu (Max Jacob, Andre Salmon. Rimbaud) zaczął 
Wydawać efemerkę: Le Festin (TEzope, w której pi¬ 
sywali nawet Claudel, Valery, Apolinaire... pewne ter- 
ttiiny z jego sarabandy anti i guasi polskiej, a już 
szczególniej słowo: Ubu i „Król polski Ubu“ weszły 
) v prasę, potem w życie jako proverbes, a mimo tego 
z aden Polak nie zainteresował się tym fenomenem. 
Ęyło to zaś tem dziwniejsze, że do cenacle tych przy¬ 
jaciół i adorantów Jarrego należał też słynny w za- 
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mkniętych kołach ekskluzywnej literatury perypatetyk 
i filozof z Warszawy Miecislas Goldberg, wydający 
wtedy swoje Cahiers de M. Goldberg. Co więcej, je¬ 
szcze w r. 1900 Mercure de France, z którym prze¬ 
cież pewne stosunki Polacy mieli, wydał nowe wy¬ 
danie ozdobne Ubu le Roi a nasi les Polonais nadal 
nie raczyli zająć się tajemniczym autorem. 

A tymczasem rzecz godna była uwagi i wywiadu. 
Autor jak autor, poeta z czarciej łaski, alkoholik summo 
gradu desperacki, przemieszkiwał przy bulwarze Saint 
Germain, kochankę miał Małgorzatę Moreno pono 
wiedźmę gorszą od Verlainowskiej, pił na umór absynt 
z... sacharyną, a bywało, że i atrament wieje, i tak 
dzień w dzień, noc w noc, aż wreszcie jako że „ulu¬ 
bieńcy bogów umierają młodo“ a więc i on z wycień¬ 
czenia i z delirium, w szpitalu na ogólnej sali (1906)5 
był pogrzeb jak Mimi Pinson. 

Cztery tomiki po nim zostały i legenda i tradycja 
dziwadłości już bezkonkurencyjnej, bo to i w krymi¬ 
nale wielokrotnie pono za strzelanie do garsonów i t. p. 
Co z jego twórczego dorobku zostanie w literaturze, 
to się pokaże dopiero. Jaki tam zaś za życia był, nam 
znowu zaimponować ekscentrycznościami nie zaimpo¬ 
nuje, bo Krakowie i w Warszawie dziwniejsze monstra 
miraculosa bywały. 

O to atoli rzecz idzie, skąd do niego się przycze¬ 
piła ta polska manja i skąd on się do tej Polski jak 
pijany płotu doczepił. Pomóc to tam nam tym utwo¬ 
rem w opinji francuskiej nie pomógł, ale raczej setnie 
zaszkodził. W mentalności francuskiej elity prasowej, 
parlamentarnej, literackiej, dyplomatycznej ten Król 
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Ubu (w r. 1921 znów na scenie teatru L’Oeuvre 
wznowiony, 17 lut.) uchodzi i nadal stale ża na“jpla- 
styczniejszy, choć groteskowo-wyolbrzymiony obraz 
polskiej permanentnej anarchji, zadzierżystej kłótli¬ 
wości, partyjnego i fakcyjnego furjactwa, nierządności 
i bezładu. Z afisza teatru UOeuure wskutek inter¬ 
wencji szybko go zdjęto, ale z świadomości intelektualnej 
elity francuskiej równie szybko wyskrobać go się nie da. 

Skąd 15-letni chłopiec wszedł na ten temat i j akim 
cudem mógł utworowi tyle dać dynamiki, suggestyw- 
nosci, to pozostanie zdaje się psychologiczną zagadką, 
nawet po monograficznym romansie pani Rachilde. 
Można tylko postawić pewną djagnozę wpły wologiczną, 
to znaczy wykazawszy, co, gdzie i jak było we fran¬ 
cuskiej literaturze satyryczno-krytycznego o państwie 
Sarmatów, udowodnić potem, gdzie w tekście tej sza¬ 
leńczej arystofanesowskiej tragifarsowej hyperbujdy są 
pewne rezonanse, echa, pogłosy z dzieł historycznych, 
które mógł może na poddaszu jak Cervantes werto¬ 
wać chłopak, nazwiskiem Alfred Jarry, gimnazjasta. 
Bezwględnie upada teza jakoby Ubu le Roi był sobie 
tylko jakąś zemstą — paszkwilem na jakiegoś pedanta, 
profesora historji a polskość w tern wszystkiem cał¬ 
kiem przypadkowem akcesorjum. Alfred Jarry wielo- 
retnie zajmował się w swym skromnym twórczym 
orobku polskością, co więcej, napastował polskość, jak 
0 tem świadczy np. Le Bain du Roi, znacznie później 
Napisany. Nie, to nie mógł być przypadkowy, kapry- 
n y dobór środowiska przez swą kolorystyczność, egzo- 
tyczność i orjentalizm pociągającego tak, jak w „Życiu 
s nem“ Calderona. 
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Nie będziemy tu szerzej opowiadali treści tej wście¬ 
kłej, opętańczej szopki, w malignie cerebralnej poro¬ 
dzonej. Szereg obrazów furjackich, prezentujących przy¬ 
gody najwulgarniejszego conęuistadora pod słońcem, 
jakiejś odmiany Falstaffa, a najbliżej Marchołta gru¬ 
bego i sprośnego. Ubu-Mondragone z Aragonji (sic), 
dowódca gwardji króla Wacława, podbechtywany przez 
lubieżną megerę żonę, po spisku przeciw swemu su- 
werenowi buntuje się, zagarnia władzę, przepędza króla, 
morduje rodzinę. Królewicz Bougrelas ucieka. Ugo¬ 
dowi magnaci godzą się z nowym nieporządkiem, 
czerń klaszcze uzurpatowi i wtedy Ubu zabiera się do 
łupienia i zdzierania skóry z magnatów, których pa¬ 
kuje do lochów twierdzy toruńskiej. Jeden z wodzów 
pokonanych z dynastji, Bordure, ucieka do Rosji i wzywa 
cara Aleksandra Michajłowicza do najazdu. Następuje 
humorystyczna arystofanesowska bitwa na dzikich po¬ 
lach Ukrainy. Pobity Ubu chroni się na Litwę, w sto¬ 
licy znowu rewolta, Bougrelas przychodzi do władzy, 
zbiera wojska i książętami Leszczyńskim i So¬ 
bieskim atakują Ubu, który wreszcie z Babą chroni 
się na statek i wraca do... Hiszpanji. 

Taka byłaby zatem „osnowa“ tej rozpasanej pa- 
rodji. Co ma zatem oznaczać w tytule dodatek... Ou 
les Polonais?... Główna figura, „bohater“ nie jest Po¬ 
lakiem; jest Hiszpanem, Aragończykiem... Mon-dragone. 
Charakteryzując tę kukłę jako żarłoka, tchórza, za¬ 
rozumialca, niechluja, chciwca i paranoika, lubującego 
się w skatologji i koprolalji, biorąc dosłownie nie ob¬ 
raża Jarry polskości, tylko... Hiszpanję, Aragonję, skąd 
najwyraźniej ten zaciężny landsknecht pochodzi i dokąd 
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wraca. Gdyby nie dodatek w tytule ou les Polonais 
obchodziło by nas to wszystko tyle, co śnieg zeszło¬ 
roczny. Dopiero ten dodatek w tytule poronionego 
a popularnego w licznych kołach francuskich płodu 
rozognionej fantazji awansuje przemijające zjawisko 
literackie na utwór, który zaciekawienie i ze strony 
polskiej musi sprowokować. Jeżeli bowiem w samym 
Królu Ubu na pewno nie chciał dać Jarry synonimu 
czy symbolu polskiego władcy w absurdalnem prze¬ 
krzywieniu, to jednak w całej tej pantominie klow- 
nowskiej świadomie czy nieświadomie, w hyperbo- 
licznem zgęszczeniu i opuchliźnie, dane są jednakże 
stosunki, uwarunkowania, okoliczności, podłoże lokalne, 
klimat lokalny, które mogły wytworzyć tło i sztafaż 
z takim „Chłopa-Królem“ harmonizujące i wściekliznę 
satyrycznej szarży niejako usprawiedliwiające. 

I tu krótko musimy zestawić, z czego to, z jakiej 
lektury mógł czerpać soki i zasób wiadomości o Sar- 
macji młody student, aby w chorobliwej jego imagi- 
nacji mogła wytworzyć się taka skroś spaczona kon¬ 
cepcja stosunków, może nie stałych i panujących, ale 
jakiś czas w Polsce jednak istniejących. W komedji 
Al. Jarry echa i reminiscencje bowiem są. Po skon¬ 
trolowaniu z dziełem możemy je zestawić. Mógł tedy 
młody Jarry wertować liczne tomy, z których zostały 
mu w głowie męty i chaotyczny osad. Musiał mieć 
w ręku Woltera tragedję Minos, która się dzieje na 
Krecie, ale w której występuje król St. August jako 
Teveries a Sołtyk jako Phares, jest przebieg konfede¬ 
racji Barskiej i usiłowanie porwania króla. Musiał mieć 
w rękę Rulhiere’a: Histoire de l’anarchie de Pologne 
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a może i melodramat Picciniego grany często w Porte 
Saint Martin p. t. „ Stanislas Roi de Pologne 11 . I musiał 
mieć w ręku markiza de Noailles w r. 1867 napi¬ 
saną: Henri de Falois et la Pologne i musiał znać 
z obelżywych wierszy na Polskę i Filipa Desportes 
z r. 1572 „Pożegnanie z Polską“ ( Galio crocitanti 
odpowiedź) i późniejszy z r. 1790 „Orangutang en 
Europę ou le Polonais u . najpierw po niemiecku wy¬ 
dany. Możliwe jest, że znał pamiętnik z Polski gen. 
Doumurieuza, że czytał Thiersa: Histoire du Consulat 
(Fesprit anarchicjue en Pologne ) Rambauda: Histoire 
de la Rusie i Micheleta: Legendes democraticjues du 
Nord, gdzie tyle razy mówią o race genereuse , mais 
credule et un peu chimerique. Musiał znać w każdym 
razie Balzaca Cousine Bette, gdzie czytamy: „ introduisez 
IO°/o de sournoiserie anglaise dans le caractere po- 
lonais si franc, si ouvert et le genereuxet Aigle Blanc 
regnerait aujourd' hui partoul ou se glisse VAigle 
a deux tetes u . 1 może słyszał od starszych młody gim- 
nazjasta, co o Polakach mówili Mably, Talleyrand, 
Napoleon I i III, a w każdym razie słyszał w po¬ 
tocznej mowie ivre comme un Polonais... nazwy naj¬ 
bardziej zapuszczonych, brudnych ulic i przedmieść 
Paryża... petite Pologne... i o drzewie na bulwarach, 
pod którem się schodzili kłamliwi reporterzy bulwa- 
rówek Farbre de Cracouie, lub o wszelkich nieudałych 
terrorystycznych zamachach nazywanych bombes du 
vieux Polonais. 

I z tego wszystkiego wytworzyła mu się chyba 
dziwna koncepcja tej dalekiej Polski jako nieco Szeks- 
pirowsko-Falstaffoskiej, nieco meksykańsko-aragońskiej 


krainy wiecznych spisków, konspiracyj, wojen domo¬ 
wych, zajazdów, najazdów, uzurpacyj, degradacyj, elek- 
cyj, konfederacyj, jednem słowem permanentnej anar- 
chji i swawoli, na której podłożu i tle może dopiero 
rozrość się taki „bohater narodowy“, tak opatrzno¬ 
ściowy despota, taki muchomor ludzki jako ten „król 
Ubu 44 . Czy A. Jarry znał przedtem inne utwory dra¬ 
matyczne na tle dziejowości polskiej osnute,* o tern 
można też wątpić. Czy już w szkole mógł się zapoznać 
z Calderona La Vida es Sueno lub z Szyllera frag¬ 
mentem Demetriusa w Polsce się dziejącym, temu 
można zgóry zaprzeczyć. Poezja satyryczno-krytyczna 
zresztą nie zwraca się u Jarry przeciw Polakom jako 
rasie, jako charakterowi etnicznemu, ale wyłącznie 
przeciw tej olbrzymiej kukle elekta i conquistadora, 
awanturnika i pyskacza w jednej osobie, przeciw kró¬ 
lowi Ubu. 

Dla odmalowania tej dziwacznej, nieco poczwamej, 
wrzaskliwej a wojowniczej, awanturniczej a tchórzliwej 
postaci Jarry, stwarza specyficzny język francuski. Ile 
razy „Król Ubu 44 otwiera paszczę, by wypowiadać 
mowę, orędzie, manifest, tyle razy z ust tego Bramar- 
basa na tronie sypią się wyzwiska, oszczerstwa, kłam¬ 
stwa, bufonady, plugastwa, sprośności, nędzne inwek- 
tywy i plugawe draństwa. „Król Ubu“ szkaluje wszystko 
i wszystkich bez przerwy, używając obłędnie sprośnych, 
skabrycznych karczemnych słów „pijanego mnicha 44 , 
czy dorożkarza... 

Są pewne ustępy w monologach „Króla Ubu 44 , 
pewne powiedzonka, które polski czytelnik dzisiejszy 
musi czytać poprostu ze zdumieniem, z osłupieniem, 
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nie wierząc ze zdumienia oczom, nie zdając sobie 
sprawy, czy śni czy majaczy, czy halucynacji ulega? 
Przecież to było napisane w r. 1898! Czterdzieści lat 
temu? Są wydania z tego roku! Skąd się to wzięło? 
Jak to wytłómaczyć? Co to za zagadka? Gdzie szukać 
rozwiązania? Czy wierzyć w jasnowidzenia historyczne? 
Na czem to polega? W czem rzecz? Czy są fakty 
przewidywania na tak odległe termina? Co na to 
mówią medjumiści, mistycy, spirytyści? Czy ten utwór 
znają Wells i Conan Doyle? 

Na te pytania prawdopodobnie odpowie nam w swej 
monografji o A. Jarrym pani Rachilde! 

Może też i wypadałoby, czy opłaciło się przetłu¬ 
maczyć to curiosum opusculum na język polski wraz 
z przedmową — polemiką — responsem: Galio croci- 
tanti? Tylko teraz ktoby się mógł podjąć tłumaczenia 
Ubu le Roi, to znowu kwestja, boć musi być ktoś, kto 
takim chuligańskim żargonem gracko włada, kto oszczer¬ 
stwami nikczemnymi sypie jak z rękawa, dla kogo 
świat czy Polska jest jednym wielkim kryminałem — 
szpitalem i kloaką, jednem słowem, kto A. Jarry i Kró¬ 
lowi Ubu dorówna, zamiast słów sypiąc... 

No, ale nie używajmy tu rymów Króla Ubu i nie 
kuśmy się mu sprostać. Czekajmy cierpliwie... Może 
tłumacz kongenjalny paranoik koprolaljami sypiący, 
jednak się znajdzie? 
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OBYWATEL PIOTR BONAPARTE 


„Sfinks z Tuillerji“ Napoleon III, „Badinguet", 
„więzień z Ham“, Cezar i karzeł, jak go określił Henri 
de Rochefort, miał dwóch braci, ale tylko stryjecznych. 

Jeden z nich Napoleon Józef, Karol, Paweł, uro¬ 
dzony 1822 był synem wesołego króla Hieronima 
Westfalskiego. Drugi Piotr, był synem Lucjana. 

Jest rzeczą bardzo interesującą i pouczającą, przy¬ 
pomnieć sobie przy okazji te zapadłe w niepamięć 
wielkości owych czasów, skoro się zważy, że historja 
w ogóle się powtarza i że historja uczy ludzi, że ich 
przedewszystkiem nigdy niczego nie nauczyła. 

I pierwszy i drugi byli w pojęciach swoich ra¬ 
dykałami, przyjaciółmi ludu, postępowcami, wolno- 
ściowcami, deklamującymi stale najdemokratyczniejsze 
frazesy w stylu epoki po r. 1848-mym. Pierwszy 
bardzo sympatyczny grubas, ożeniony z księżniczką 
Klotyldą Sabaudzką, dłuższy czas służył w armji, brał 
udział w kampanji krymskiej, odznaczył się na placu 
boju pod Inkermanem, zapadł na cholerę, musiał dy¬ 
misjonować i osiadłszy pod Paryżem, uwił tam gniazdo 
dla politycznie najczerwieńszych. 

Najgorętszą sympatją otaczał Polaków, przyjaźnił 
się z rozwichrzonym półanarchistą, słynnym Ksawerym 
Branickim (potomkiem hetmana), protegował Miero¬ 
sławskiego 5 pewne szczegóły ciekawsze o nim są w pa- 


miętniku Wł. Mickiewicza. Po zamachu styczniowym 
„więźnia z Ham“ (rok 1852) dłuższe lata kokietował 
opozycję i niby to podsycał ich przeciw kuzynowi, 
równocześnie asekurując Bonapartyzm w radykalizmie. 

W roku 1859 był na zjeździe monarchów w War¬ 
szawie i tutaj tak agitował jawnie przeciw caratowi, 
że doradzono mu wyjazd. Znany był ogólnie pod na¬ 
zwiskiem Plon-Plon. Polaków tak lubił i popierał, że 
wypadałoby nawet gdzieś kiedyś napisać o nim choćby 
broszurkę. 

Z komedjantem na tronie sympatyzował mało. Na 
dworze nie bywał. Frondował. Nadchodzenie klęski 
Sedańskiej przewidywał. Umarł aż w r. 1891 do¬ 
szedłszy do siedmdziesiątki. Dynastycznej rodzinnej 
megalomanji nie miał, w gwiazdę takiego Cezara 
nigdy nie wierzył. 

Drugi Pierre, trzeci syn Lucjana, mniej sympa¬ 
tyczny. Długie lata oporny na uroki i na sukcesy 
Cezara. Zamach 2 grudnia potępiał najbezwzględniej. 
Jako prezydent Ludwik Napoleon mu jeszcze nie impo¬ 
nował, gdyż znał go od wewnątrz i wiedział dobrze, 
jakimi środkami i metodami wielkość i legendę Bo- 
napartystoską narzucono biednej, przemęczonej tyloma 
zmianami i metamorfozami Francji. Wybrany depu¬ 
towanym z Korsyki, należał najpierw do konstytuanty, 
później do legislatywy, w epoce cesarstwa zaś do Se¬ 
natu jako dożywotni nominat. 

I w tym charakterze uczestniczył on żywo i ak¬ 
tywnie we wszystkich przeprawach i kampaniach par¬ 
lamentarnych i brał udział dwukrotnie w częstem, 
znamionującem tę epokę awanturniczą naprawianiu 
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konstytucji, przesuwając się z lewego skrzydła coraz 
bardziej na prawo, aż i doszło wreszcie do słynnej 
awantury z dnia 10 stycznia r. 1870, która to awan¬ 
tura (zabicie dziennikarza Victoira Noira) stała się po¬ 
czątkiem końca Napoleona III „chorego na militaryzm 
cywila“' 

Zajmiemy się tutaj tylko ostatnią fazą Napoleoń¬ 
skiej epoki, t. j. tą erą, w której „Badinguet 44 , tylo¬ 
krotny triumfator (Syrja, Chiny) i zwycięzca, pogromca 
Rosji z wojny krymskiej, zdobny w laury italskie 
(Magenta, Solferino), rzekomy ulubienieć całego ludu 
francuskiego, arbiter Europy, równocześnie świetny 
literat („Idee Napoleońskie 44 i t. p.) równocześnie 
w oczach konserwatystów konserwatysta, w oczach 
motłochu i ulicy najszczerszy demokrata... znów czując 
pod sobą trzeszczący tron cesarski zabrał się po raz 
niewiadomo już który, do gruntownego naprawiania 
konstytucji, i „ratowania ojczyzny 44 ... 

Już od 14 stycznia 1852 tę konstytucję zaczęto 
przykrawać do fasonu „Cezara 44 , do faktycznej dykta¬ 
tury prezydenta. Przyszedłszy do władzy przy pomocy 
motłochu ulicy, armat i organizowanej mafji „Rata- 
poilów 44 , postanowił sobie zyskać przez następne lata 
solidne warstwy społeczeństwa i nauczyć Francję „cho¬ 
dzić 44 i na prawą nogę. Korupcją i terrorem zafun¬ 
dowawszy, sobie oportunistyczną większość, spreparował 
ustrój taki, któryby jemu i jego bandom zagwaran¬ 
tował jak najdłuższy okres rządzenia i „wysysania 44 
Francji. Tym systemem udawało się bluffować Francję 
i Europę długie lata aż do afery meksykańskiej. 

Od tej klapy od rozstrzelania tam arcyksięcia Ma- 
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xymiljana, rozpoczyna gwałtownie blednąć gwiazda 
„magika na tronie“. Opozycja rośnie na siłach a w pa¬ 
łacu Burbońskim szereg takich mówców i działaczy 
jak Floąuet, Favre, Flourens, Ferry, a wreszcie Thiers 
i Gambetta, demaskują bez pardonu matactwa i ka- 
botynizm „wielkiego rewolucjonisty ££ „męczennika na 
tronie“. Raz po razu grzmi po Jowiszowemu V. Hugo 
a dzień w dzień wali w najazd „Ratapoilów ££ , w oku¬ 
pację zgrai awanturników, we dwór Eugenji w „Sfinksa 
z Tuillerji“ Henr. de Rochefort w swojej „Marsy- 
ljance“ a potem w „Lanterne ££ . 

1 wtedy to zwąchawszy w powietrzu mocny prąd 
oziębienia swej popularności, pisze Napoleon III słynny 
list do Rouhera, o konieczność naprawy zbyt auto- 
krackiej konstytucji na — dla odmiany — liberalną. 

Między macherami preparującymi nowy fason ustro¬ 
jowy jest też senator, książę Piotr, asekurujący Bona- 
partyzm w izbach parlamentarnych, wydający i piszący 
pismo „L’avenir de la Corse“, ale już nie ten dawny 
opozycjonista, a nowy, gorąco solidarnie oddany ro¬ 
dzinie i dynastji, wierzący w to, że jednak Napoleo- 
nidom Opatrzność dała misję sterowania losami Francji. 
Ale opozycja już się nie daje brać na kawały szarla- 
tańskie i efekciarstwa zwycięskiego chimeryka i ka¬ 
rykatury swego stryja. Thiers demaskuje opłakany stan 
armji: efektowna, strojna, ale wobec pruskiej, zwycię¬ 
skiej (Sadowa) do niczego, nienowoczesna, sztab ma 
zdemoralizowany przez nepotyzm Badingueta. Gam¬ 
betta najbliższych doradców Napoleona nazywa krótko 
„wyrzutkami społeczeństwa“, Floąuet dwóch nowo- 
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mianowanych marszałków określa w parlamencie jako 
„saltimbanków dworu“. 

W gruncie rzeczy nikt już Cezarowi nie wierzy, 
nikt mu nie ufa, najpierw odpada lewica, potem pra¬ 
wica, potem resztki lewicy i ostatnie resztki prawicy. 
Pozostaje mob, motłoch ulicy, pozostają wierne czere¬ 
dy karjerowiczów, które przewrót z roku ga-go a potem 
cesarstwo wydobyło z nicości, z niebytu, z prowincji. 
Rzucone na wabia hasło nowej rewizji konstytucji już 
nie emocjonuje szerszych warstw inteligencji. Wszyscy 
już widzą, że wedle znanego przysłowia, im więcej 
się to wszystko zmienia, tembardziej zostaje tern sa¬ 
mem. Atmosfera publicznego życia za cesarstwa jest 
w każdym calu kwadratowym zatruta pogardą dla 
praworządności, swawolą biurokracji, cynizmem kor- 
rupcji. 

W maju r. 1869 przychodzą nowe wybory. Mimo 
terroru administracji i korrupcji uzdrawiaczów Francji 
i naprawiaczy konstytucji rząd odnosi fatalną porażkę. 
Książę Piotr tak w swojem piśmie teraz jak w Se¬ 
nacie doradza kuzynowi wycofanie się z liberalnych 
reform. Wierzy tylko w armję jako w czynnik stały 
i podporę tronu, przemawia i pisze stale za szybkiem 
powiększeniem armji, jej organizacją, za jej uprzywi¬ 
lejowaniem. Wśród napoleonidów jest najbardziej bo- 
napartystoskim, jest taranem kliki „Ratapoilów“, t. j. 
tych mieszańców, odpadków i wypędków wszystkich 
stronnictw wierzących i wiszących tylko przy „Sfinksie 
z Tuillerji“. 

2 stycznia 1870 r. Napoleon zdradza po raz trzeci 
konserwatystów i oddaje rządy liberalnemu Olmerowi. 

* 2o5 


Tej nowej lalce Badingueta, Gambetta na przyjęcie 
w Izbie mówi słynne: „pan jesteś mostem, po któ¬ 
rym my nie przejdziemy“! 

I w tedy przeciw patrjotom radykalnym, widzą¬ 
cym, jak Francja stacza się moralnie w dół pod batutą 
„cygana z cygańskiej kapeli", występuje namiętnie 
brat cesarza, książę Piotr, napastując i obrażając głów¬ 
nie redakcję „La Revanche“. i o stycznia w imieniu 
obrażonego Wiktora Noira (Yvon Salmon) przychodzą 
księcia wyzwać na pojedynek radykalni narodowcy 
Pascal Grousset i Touville. Wybucha sprzeczka i książę 
Piotr wali z pistoletu kładąc na miejscu trupem 
Noira... 

Wybucha przerażający skandal. Brat cesarza, za¬ 
miast mu pomódz jak chciał, grzebie go do reszty. 
Napoleon każe mu się wynosić ze stolicy, byle jak- 
najdalej. Następuje szereg manifestacyj, pogrzeb stu¬ 
tysięczny Noira, twarde i zuchwałe mowy nad grobem 
wzywające do zemsty na kabotynie z Tuillerji. Gar¬ 
nizon paryski skonsygnowany i wojsko biwakuje na 
ulicach... 

Odtąd już Berlin nie spuszcza oka ze stolicy Don 
Cezara z melodramatycznego wodewilu. Od tego mo¬ 
mentu sztab pruski już nie kładzie się spać przed 
północą; pracuje gorączkowo. Wtedy to Bismarck mówi 
swoje słynne: „Czekajmy! Niech się Francuzi smażą 
w swoim własnym sosie". 

„Obywatela Piotra Bonaparte" (tak zaczynał ka- 
rjerę) niema już w Paryżu, uciekł do Belgji. Ale choć 
brat, zlikwidowany jako parlamentarna znakomitość, 
Napoleon III właśnie teraz wypełnia jedną z rad grupy 
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Bonapartystoskich ultrasów „Ratapoilów“ domagają¬ 
cych się od wielkiego herszta w koronie nowego* za¬ 
machu stanu. Listem z 21 marca 1870 r. do E. Oli- 
viera odwołuje się do znanego tricu nieuleczalnych 
eonquistadorów demagogów — do „woli ludu"; niech 
plebiscyt zdecyduje, czy lud francuski uznaje jego re¬ 
formy liberalne czy nie? 

Następuje plebiscyt. 

I teraz niespodzianka, wielki hazardo wicz'i szczę¬ 
ściarz znów wygrywa partję ,,1’hombre’a" z... ludem. 
Na dziewięć miljonów głosujących tylko półtora mi- 
ljona jest przeciw „więźniowi z Ham“. Olbrzymia 
reszta za Napoleonem III. „Ratapoile“ szaleją i wyją 
z radości. Parlament oniemiały czeka tylko na baty. 
Jenerał Cassagnac wygłasza mowę o niezwyciężonej 
armji francuskiej, która szybko zgniecie wszystkich 
wrogów zewnętrznych, ale najprzód wewnętrznych. „Ra- 
bagasy" z prasy rządowej, utrzymanki reptilienfondu, 
wzywają „zwycięzcę z pod Magenty i Solferino“, aby 
położył wreszcie kres wichrzeniom „wrogów ojczyzny" 
i gadułom z „Folies Bourbonnes"... a potem, potem na 
Wschód... a Berlin!... 

To był moment najwyższego, zenitowego triumfu 
Cezara, jako bożyszcza ludu francuskiego. Ale ani na 
jedną sekundę moment ten nie olśnił, ani nie za¬ 
chwiał poglądami ni Thiersa, ni Gambetty, ni V. Hugo, 
n i H. de Rocheforta. Ci znali mały format wielkiego 
fasonu Cezara. 

A kiedy potem przyszły straszliwie ciężkie dni je¬ 
sieni, zima r. 1871, oblężenie Paryża, ten i ów przy¬ 
pomniał sobie nietylko ostrzeżenie Rocheforta, ale 
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z listy winowajców także i księcia Piotra Bonapartego 
i jego artykuły w „Avenir de la Corse", mające na 
celu utrwalenie regimu „Ratapoilów" i „Badingueta , 
a to właśnie przez przykrawanie konstytucji do figury 
„Sfinksa", a to znów przez domaganie się uprzywile¬ 
jowania we wszystkich dziedzinach armji, która może 
być zdrową i silną tylko tam, gdzie etyka politycz¬ 
nego życia jest silną i zdrową. Obywatel Piotr Bona¬ 
parte życzył może Francji najlepiej, ale dobro Francji 
zbyt identyfikował z powodzeniem, karjerami i rzą¬ 
dami olbrzymiego i żarłocznego bractwa „Ratapoilów", 
wśród których znalazły się także wedle słów Gam- 
betty i „ostatnie wyrzutki społeczeństwa' 4 . 

Nie przysłużył się też Piotr Ludwikowi Napoleo¬ 
nowi, popychając go do rozgrywek i drastycznych po¬ 
sunięć, uwierzywszy bezkrytycznie w wielką rolę, wielką 
misję historyczną i w wielkoduszność swego stryjecz¬ 
nego brata. 

Nie przysłużył się, rozpalaniem jego patologicznie 
śmiesznej megalomanji, zamiast, znając go tak dobrze, 
gasić ją stale i na każdym kroku, przypominając mu 
jego małość, jego przypadkowość, jego znikomość a Wiel¬ 
kość i Piękno słodkiej i nieśmiertelnej Francji. 
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SHELLEY... PASZKWILISTA 


W siódmem niebie poezji światowej, w najwyż¬ 
szym archanielskim chórze angielskich liryków, w gru¬ 
pie Serafitów obok Keatsa, Moore’a, Blake’a, R. Brow¬ 
ninga rysuje się zwiewna w konturach i rozpływa¬ 
jąca w tle postać, która była poezją samą w sobie, 
inkarnacją, synonimem poetyczności, samoczynnym 
niejako instrumentem natchnienia, harfą na której 
najprzedziwniejsze melodje przegrywały jak w grocie 
Fingalla wichury Boże. Poeci o nim mówią i piszą 
z najgłębszem wzruszeniem jako o zjawisku twórczem 
ponadziemskiem. Niechętnie wymieniają w zestawieniu 
inne wielkie nazwiska, gdy pada słowo: Shelley; 
chcieliby go mieć sanktuarycznie oddzielonego jakby 
w jakiemś miejscu: „święte świętych“ z zabronionem 
dla „bliźnich“ wejściem. Do niego introitus ma być 
zawarowany zazdrośnie tylko dla wtajemniczonych 
i zaprzysiężonych; szerszego czy węższego ogółu ten 
testament poetycki nie ma obchodzić wcale, nie po¬ 
winien obchodzić. To jest poezja dla poetów, melodia 
prohibita. Tam, gdzie się kończy zainteresowanie 
1 apercepcja nawet elity intellektualnie najwyrafino- 
wańszej, tam dopiero zaczyna się twórczość Shelleya. 
Nawet Keatsowi godziło się jeszcze schodzić na niziny 
1 rozdawać chleb poezji pomiędzy rzesze. Manna Shel- 
leya przeznaczona jest tylko dla gminy akolitów 
wezwanych i wybranych. 


Nowaczynski: Pamflety 14 
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Szczęśliwym zbiegiem polskich przypadkowości, 
trafów i okoliczności, klejnoty tej liryki czystej, liryki 
absolutnej, tej muzyki w słowach, oprawne też zostały 
i to co najpiękniejsze, w złoto szczere, dwunastoka- 
ratowe polskiej mowy; dokonała tego grupa jubilerów 
i majstrów jeszcze z „Chimery“, z tej łabędziej pieśni 
intelektualnie pańskiej Polski przed jej zapadnięciem 
się w trzęsawisko griaduszczego, definitywnego już 
chamstwa. Posiedziciele tej literackiej Golcondy mogą 
sobie kolejno symfonje Shelleya przypomnieć. Muzyka 
to czysto kameralna, kwartetowa i kwintetowa. Naj¬ 
wyższa sfera twórcza, odkażona już nietylko od wszel¬ 
kiego realizmu, obserwacji, zainteresowań codzienno¬ 
ścią, społecznictwem, obywatelstwem świata czy pla¬ 
nety... Tief unter ihm im wesenlosen Scheine , heg 
was uns alle bindet... das Gemeine... 

Nie, o tern nawet mowy niema, bo być nie może... 
To są już regiony o najczystszem ozonowem powie¬ 
trzu wyżyn, do których nie dochodzi od niższych 
kręgów ani jeden wiew z dymów pospolitej ziemian 
egzystencji... Omne humanum a me alienum puto. Tu 
są już najswobodniejsze, najwyższe, najdalsze loty ni- 
czem nie obciążonej imaginacji, szybującej szlakami 
uskrzydlonej, kapryśnej, wolnej, suwerennie wolnej 
myśli, czasem opuszczającej się nad szczyty ludzkich 
rozmarzań i dociekań filozoficznych, czasem niknącej 
w obłokach, alegorycznie skorupę ziemską odbijających, 
czasem nieuchwytnie ginącej za dalekiemi, niedostrze- 
ganemi, ni rozumem ni wzrokiem niedosięgalnemi 
horyzontami. Nie widać już globu, jego mieszkańców 
i ich cierpień, wierzeń, tragedyj czy modłów, a jest 
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już tylko całe wielkie unwersum. Dźwięki olbrzymich 
„bazaltowych" organów i muzyka sfer na niezliczonej 
mnogości najstarszych skrzypcach. Każdy utwór (jeżeli 
improwizacje kosmicznego wizjonera godzi się tak 
bluźnierczo tytułować) to jakby rnissa solemnis twór¬ 
czości, czy to będzie szczyt szczytów: „Epipsichidion“ 
czy „Alastor, Duch Samotności" czy „Wizja Morza", 
czy „Oda do Wiatru Zachodniego" czy „Adonais", 
egzekwie za zmarłego wajdelotę Keatsa. Z niczem to’ 
niezwiązane, ni z czasem ni z przestrzenią. Srebrzące 
się w poświacie księżycowej kaskady obrazów, abstrak¬ 
cji, barw, tonów, alegoryj, reminescencyj, metafor, nie 
związanych ze sobą pozornie, aracjonalnych, antylo- 
gicznych, działających tylko natężeniem światła i ko¬ 
loru, ale każdy poemat, każdy hymn, każda strofa, 
każdy wiersz przepojony panteistyczną, otchłanną mi¬ 
łością świata, żałością istnienia, wdzięcznością za cud 
człowieczeństwa. 

To też poeci i artyści najwyższej klasy i rangi 
duchowej pielgrzymują do Shelleya jak na Monsalwat, 
odrywając stopy z trudem od gliny, strzepując kurz 
ziemski z obuwia i spinając się w górę po spiralach 
myślowych, aby tylko dojść do tej marmurowo-ko- 
iumnowej świątnicy o strzelistych wieżycach, gdzie 
odbywa się najwyższe misterjum, gdzie przemawia 
poeta dosłownie ponad obłokami tylko do Boga, do 
siebie i do wszechświata. 

I oto jest rzecz dziwna ale zrozumiała, że krótki 
bo trzydziestoletni („ulubieńcy bogów umierają wcze¬ 
śnie") żywot tego Serafity nie był, bo nie mógł być 
pogodną sielanką i przechadzką po różach i po mu- 
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rawie. Kamienistą była ścieżka, którą przeszedł, raniąc 
nogi raz po raz do krwi pielgrzym z kijem wy¬ 
gnańca. Od samego zarania życia często mu podawano 
na dzidach gąbki przepojone żółcią, ale bo też od 
samego zarania kołatał się w wątłej piersi zbyt prze- 
olbrzymi „duch wieczny rewolucjonista 4 . Ciężko już 
było pacholęciu z ojcem nieco tyrańskim, obrońcą 
cantu, correctness, fashion i high church ; wedle 
biografów W. Sharpa i Todhuntera wiele z jego 
rysów odnaleźć można w starym Cencim z Eschy- 
losowskiego dramatu o rodzinie wsławionej inces¬ 
tem. Młode pacholę szlacheckie relegują z Oxfordu 
za dziecinny pamflet The Necessity of Atheism. Zo¬ 
staje mu z Oxfordu tylko kultura i więź humani¬ 
styczna i wczesne a dośmiertne ukochanie Hellady, 
najpierw tej starożytnej ziemi bogów, tragików i... Ary- 
stofanesa, a potem tej drugiej, dobijającej się właśnie 
za jego czasów o niezależność. Żeni się zbyt wcześnie 
i szybko rozwodzi, niestworzony do pożycia świato¬ 
wego z panną z society, tembardziej że schedy po 
ojcu zrzeka się na rzecz siostry i zamieszkując na 
poddaszu traci czas na pisanie... arcydzieła fantastyki: 
Queen Mab. Rozpoczyna się nań pierwsza naganka 
snobów i mobu. Odbierają mu dzieci, a pierwsza 
żona kończy samobójstwem. Naganka towarzystwa 
londyńskiego wzrasta, a prowadzi ją dworski poeta 
laureatus denuncjant Southey. Serafita żeni się po 
raz drugi z Mary Godwin, córką rozwichrzonego 
radykała, ekonomisty, starego Willa, trochę powie- 
ściopisarza a nieco warjata. Naganka przybiera dzikie 
rozmiary, tembardziej, że Shelley nie kryje się z rady- 


kalizmem i republika nizmem. Wreszcie zaszczuty przez 
całą sforę pieśniarz The Revolt oj Islam. „Prorftete- 
usza Rozpętanego 44 , „Indyjskiej Serenady 44 „Aretuzy 44 , 
„Pieśni Proserpiny 44 , „Hymnu Apolla 44 ustępuje miej¬ 
sca skrybom i dworakom, eunuchom ze „Szkoły Je¬ 
zior 44 i pochlebcom Hannowerskiej dynastji i przenosi 
się do drugiej ojczyzny wszystkich wolnych Anglików, 
do Italji (r. 1819). I tu bierze go pod czarne skrzydła 
swej romantycznej peleryny zbuntowany demon lord 
Gordon Byron... 

Jest w tej opiekuńczej przyjaźni Byrona dla Shel¬ 
leya coś z uczuć matki do syna, Mentora do Tele- 
maka i furjującego, wściekłego, miotającego pioru¬ 
nami i rzygającego płomienną lawą... Kaina (z poe¬ 
matu), Kaina — Lucyfera... do kobiecego, elfowatego 
delikatnego, przebaczającego, wyzbytego ze wszystkich 
agresywnych, wojowniczych, mściwych affektów i im¬ 
pulsów marzyciela... Anhellego... Niecałe trzy lata 
trwa ta przyjaźń dwóch Dioscurów angielskich, dwóch 
wielkich opozycyjnych duchów na dobrowolnej banicji. 
Shelley upaja się urokami Italji, a raczej cudami kos¬ 
mosu w urokach Italji skoncentrowanego i pisze, 
i pisze i czasem to czyta w gronie wytwornych 
sympozjonistów, a czasem nawet drukuje. Pewnego 
pięknego dnia czerwcowego (1822) wyjeżdża z Li- 
vorna na spacer do Lerici po zatoce Spezia... „Płyń 
barko moja, pogoda sprzyja 44 ... Ale burza nadchodzi... 
żaglówka niezdolna do oporu... poeta tonie w kobal¬ 
towej toni. Ośmnastego czerwca, wyławiają rybacy 
ciało. Wedle praw toskańskich wszystko, co wyłowione, 
po 14 dniach miało podlegać spaleniu. Smutnemu 
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obrzędowi towarzyszą Byron, Hunt i Trelawney. Opisał 
to w pięknym poemacie poeta niemiecki Alfred Meis¬ 
sner, za nim powtórzył nasz Antoni Lange. Serce 
w aloesie spowite pogrzebano na protestanckim cmen¬ 
tarzu w Rzymie obok monumentu Keatsa. Po śmierci 
zapłakało niewielu. Londyn nawet nie wiedział o tern. 
W Londynie zresztą go przeklinano a dzieci shop- 
keeper’ów i lichwiarzy nim straszono... Dopiero po 
latach, po latach przypomniano go sobie. I zaczęto 
czytać i rozczytywać się i pisać o nim grube tomy 
i zakładać „Assocjacje" ku szerzeniu kultu dla Shel¬ 
leya. I wtedy to poetę „Epipsichidiona“ i „Prome- 
teusza“ nazwano: Arielem... jasnym duchem, kocha¬ 
jącym wszystko i wszystkich ? Nie! Nie wszystkich ! 

Percy Bysshe Shelley, poeta o duszy promienistej 
i jasnej jak dzień słoneczny, chłopięco dobry i łagodny 
charakter na codzień, wszystko wszystkim przebacza¬ 
jący, szybko uraz nie pamiętliwy, kalumnij nie mszczący, 
gehennę życia krótkiego znoszący cierpliwie, miał jed¬ 
nak jedną nienawiść płomienną, pochłaniającą, zeże- 
rającą, absorbującą, wieczystą, czujną i aktywną. By 
tę nienawiść podsycić i nasycić schodził w niziny 
pospolitych zainteresowań przeciętnego mcm of Street 
i gromadził w pamięci i świadomości materjał oskar- 
życielski. Apostoł „piękna intelektualnego“ zajmował 
się namiętnie człowiekiem, który był dlań uosobie¬ 
niem piekielnej moralnej brzydoty. Anhelli, którego 
mózg wchłaniał tylko promienność światła, zagłębiał 
się w czeluście posępnej duszy syna złych bezsennych 
nocy. Gardzący pożywieniem mięsnem i karmiący 
się tylko jarzynami i owocami angielski baron et ob- 
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myślał i knuł latami zemstę nad człowiekiem, który 
był tylko kawałem mięsa i znał z życia tylko Chuci 
mięsne, zwierzęce. 

Tym człowiekiem był ten, który rządził ojczyzną 
Shelley’a, był król Jerzy IV... 

Jest w National Gallery w Londynie portret 
tego regenta, za którego rządów Wielka Brytanja 
pokonała swego największego wroga... Napoleona, re¬ 
genta, którego armja dzięki kilku genjalnym wodzom 
obaliła kolos rodyjski, ale o którym właśnie jego wódz 
największy: Wellington puścił straszliwe: „Biada na¬ 
rodowi, którym rządzi król nie gentleman “ ! Na tym 
portrecie dworskim przedstawiony jest „herszt bandy 
Hannowerczyków“ w pełnym majestacie, obwieszony 
orderami, uśmiechnięty umyślnie, by ukryć posęp- 
ność duszy drapieżnego nocnego ptaka. Niechętnie 
stają dzisiejsi obywatele największego pod słońcem 
Imperjum przed wizerunkiem tego monarchy, którego 
tak złowrogą charakterystykę dawali Macaulay, Tha- 
ckeray i inni, a którego za jego życia takiemi górami 
pochlebstw obsypywano. Cóż bowiem z tego, że ar- 
mje J. K. Mości dobiły nawet... Napoleona, jeżeli 
J. K. Mość nie był nawet... gentleman’em. 

I jest w tej samej National-Gallery olbrzymi 
obraz historyczny z gatunku oficjalnych panoram. 
Przedstawia scenę melodramatyczną, kiedy to żona 
Jerzego IV, Królowa Charlotta Brunświcka, oskarżona 
przez własnego męża o wiarołomstwo staje przed Izbą 
Gmin, by się bronić. Zielony wór leży na stole przed 
Speaker’em Parlamentu. Oskarżają kanalje z bandy 
Hannowerczyków, w obronie staje lord Brougham, 


215 



ten sam szlachetny Torys, który w obronie Polski 
Kościuszkowskiej, Polski tego Naczelnika z którego 
zawsze będzie dumną, powiedział swoje słynne: „Wszy¬ 
scy w Anglji płaczą teraz nad niedolą murzynów, 
a nikt nie uroni łzy w obronie... Polski 44 . 

I oto o co i odkąd znienawidził Ariel regenta z du¬ 
szą Calibana, mściwego, zionącego wulgarnościami, 
plugawego Calibana. I oto z jakiego powodu ten 
poeta, który, najwyżej ceniąc swe dostojeństwo wiesz¬ 
cze, nigdy nie był autorem ani literatem, a „harlę 
druida chował tylko na ołtarzu 44 , zdecydował się ze 
swego pałacu z kości słoniowej zejść po kilkuset 
schodach aż na brudny bruk Londynu i wymierzyć 
przeciw Hannowerczykom, królowi Jerzemu, jego 
ministrom, Londynowi i bezwstydnej Anglji, która 
takiego regenta znosiła... poprostu paszkwil, wy¬ 
soce ordynarny, dostosowany do poziomu czytelników, 
potworny, obłędny paszkwil. A nosi ten paszkwil tytuł: 
Sweelfoot the Tyran i The Masque of Anarchy. 
A na polski język przełożył to ku zdumieniu kryty¬ 
ków, a widocznie jasnowidzący wszystko, co przyszłość 
przyniesie, ku przestrodze i pouczeniu... Anglików nie 
kto inny tylko... Jan Kasprowicz. 

A była z tern sprawa taka. Kiedy Francję opa¬ 
nował demovores zjadacz ludów, wielki i wspaniały 
potwór z Ajaccio, na stolcach cesarskich i królewskich 
siedzieli truchlejący, zdenerwowani „Dynaści 44 , jeden 
gorszy od drugiego, jak to można się przekonać z To¬ 
masza Hardy’ego dramatu, liczącego 19 aktów a 150 
scen: Ihe Dynasts. Najgorzej jednak było w Anglji. 
Tu po usunięcie Stuartów przyszła familja Hanno- 
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werska, jeszcze gorsza, którą stara szlachta normandzka 
w duszy traktowała jako uzurpatorów, przybłędów ze 
Wschodu. W dodatku jeden z nich Jerzy III wpadł 
w obłęd. Wielka Brytanja warjatów i furjatów na 
czele państwa nie znosi, wobec tego zamianowano 
regenturę, a wedle praw angielskich regentem musiał 
zostać książę Walji, tym razem Jerzy IV. Ironja dzie¬ 
jów chciała, że za panowania tych hannowerskich 
degeneratów-dynastów, wodzom i armjom angielskim 
udało się powalić Tytana i zamknąć go na wyspie 
Sw. Heleny. Sława wodzów uratowała dynastję, bo 
promienie jej spadły na pomazany łeb Jerzego III, 
a potem Jerzego IV. 

Pomimo tego, gdy ogłoszono regenturę (r. 1817) 
a Jerzy jechał koronacyjnie ugalowany do Parlamentu, 
aby zaprzysiąc i zagaić obrady, patrjoci londyńscy ob¬ 
rzucili karetę królewską błotem i kamieniami! Karetę 
regenta, którego armje pokonały Napoleona Boneya! 
Okazuje się, że w stolicy W. Brytanji praktykowano 
takie owacje i to dla... pomazańca, a kanalja Hanno- 
werska nie ośmieliła się jednak ukuć z tego na wieczne 
czasy oręża partyjnego przeciw patrjotom. I za co tak 
obłocono i uraczono otwartą karetę regenta, który 
dwa lata temu po pogromie Boneyego przyjmował 
jako gospodarz wszystkich panujących w Europie ? 
Oto na razie za jedno, t. j. za to, że Jerzy IV był 
Punchem... to znaczy za to, że źle żył z żoną, tak się 
znęcał nad nią i tak ją maltretował, że Karolina Brun- 
s wieka wreszcie uciekła odeń na kontynent, uciekła 
z małym orszakiem i... szambelanem Bergaminim. 
Regent rozpoczął wtedy swe rządy. Były to czasy złote 
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„Świętego Przymierza", najohydniejszej, najciemniejszej, 
rozwścieklonej reakcji. Byron mówił o swej ojczyźnie: 
„Anglja stała się dozorcą więzienia i pachołem abso¬ 
lutyzmu". Tomasz Hardy w swoich „Dynastach : 
„Trzej łupieżcy Polski nabili kiesy żołdem Johna 
Bulla". A dla Shelleya taka Anglja to nie była old 
merry England a tylko perfide Albion i poprostu 
chlew, wielki, olbrzymi chlew. Nad tym chlewem 
panował „Tyran Opuchłołydziec", syn degenerata, sam 
degenerat z przybłędów hannowerskich, a rządzili naj¬ 
ohydniejsi i najgorsi. Po wielkich Pittach przyszedł 
gnom konserwatywny Perceval. Tego premjera pew¬ 
nego dnia zastrzelono z kół patrjotów. Ale kanalja 
dworska Hannowerczyków, jak mówi Tomasz Hardy 
w „Dynastach" „banda 140 pretorjanów", jednak nie 
ważyła się z tego nawet zamordowania ukuć sobie 
broni zatrutej na patrjotów. Potem przyszedł Castle- 
reagh... wielki „genjusz gospodarczy", prawa ręka Je¬ 
rzego IV, „lord Londonderry", który atoli, gdy się 
później swoją prawą ręką sam samobójczo zarżnął, 
Wielka Brytanja odetchnęła z ulgą, a Byron grzmotnął 
ze swego italskiego Olimpu trzy djabolicznej złośliwości 
epigramaty, chwaląc Castlereagha „za pierwszy szla¬ 
chetny czyn"*,. 

Już od r. 1820 Jerzy IV zasiadł normalnie na 
tronie, po śmierci papy. U rządu stali konserwatyści, 
odpadki Torysów i znikczemnieli zaprzańcy, Judasze 
Whigów. Torysi gardzili skandalizującym się i ordy¬ 
narnym dynastą z przybłędnej familji, ale w mysi 
maksymy wszystkich junkrów wszystkich narodów: 
mag der Konig absolut wenn er unseren willen thut 
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wy s łiigiw a li się tronowi. Cenzura szalała w Anglji 
gorzej, niż w Caracie. Bill’e „kneblujące“ szły j*edne 
po drugich. Stan urzędniczy w nędzy. Lud włościański 
w brudzie. Wielcy agrarjusze tylko rozpromienieni 
i szczęśliwi. A koło dworu hałastra rymopisów, zapra¬ 
szana do Carlton-House, pochlebiająca „Tyranowi 
Opuchłołydźcowijako pogromcy Francji i Napoleona. 

I na takie to czasy i do takiego to Londynu wra¬ 
cała Królowa Karolina do swego małżonka na koro¬ 
nację. Wracała zawezwana i zaproszona przez ludność. 
A król, który jej lata całe nie pozwolił wracać do 
Londynu, który ją publicznie nazywał „przystojnem 
cielęciem", który ongiś dostał za nią i przepuścił 
olbrzymi posag... a później szpiegował ją po Europie 
przez swych adjutantów, teraz znalazł się w sytuacji 
fatalnej. 

Tomasz Hardy w „Dynastach" wkłada „Opuchło- 
łydźcowi" królowi takie słowa w usta w tym mo¬ 
mencie: „Niech djabli biorą cały pokój! And dam 
the war! and dam Boney (Napolena tak nazywano 
w Anglji: Bonaparte+pony^) and dam Wellington vi~ 
ctories! The question is how I am to get otaer this 
infernal woman... Jak ja się pozbędę tej piekielnej 
baby!!... I wtedy to zdecydował się na skandaliczny 
proces, przedkładając Parlamentowi propozycję bill’ u 
o rozwodzie. Tymczasem wracającej do Londynu Ka¬ 
rolinie ludność na ulicach urządziła wspaniałe owacje. 
Izba Lordów bill przyjęła i uchwaliła cynicznie. Izba 
Gmin odrzuciła. Podczas koronacji Tyrana, królowę 
trzymano zamkniętą w opactwie. Ze zgryzoty i wstydu 
w kilka dni umarła. 
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Tyran Opućhłołydziec na pogrzeb się nie pofaty¬ 
gował. 

A opinja publiczna, — angielska! — opinja publiczna 
przeszła nad tem chamstwem nie gentleman ’a do po¬ 
rządku dziennego. 

I to rozwściekliło Serafitę do szału. Metafizyka 
i panteistę zapatrzonego lunatycznie w wielkie mi- 
sterjum świata zaczęło fascynować, rozdrażniać i we 
wstrząsy moralne wprawiać to małe bydlę, koronowane 
bydlę z Carlton-House. Śpiewak Boży, beznamiętny 
i omal bezkrwisty, o którym Trelawney przyjaciel 
pisał, że: „kochał wszystkich prócz siebie 44 , zgrzytał 
zębami, zaciskał pięście i ciskał się po pościeli bez¬ 
sennie na samą myśl, że jego ojczyzną rządzi ten 
opuchłołydy paranoiczny karzeł, profitujący z genjuszu 
swych wodzów. Ten poeta, której wyśpiewał „Dyty¬ 
ramb do Skowronka 44 , tracił oddech i dławił się, uświa¬ 
damiając sobie, że jego ojczyzny patriae pater jest 
zuchwały, zły, przewrotny i parszywy knur. Ten 
angielski rasowy, dystyngowany szlachcic, rozmiłowany 
w Helladzie, twórca „Hellas 44 i Prometeusz, musiał 
bezbronny i słaby znosić, że w Londynie rezyduje 
Teuton, Niemiec, z duszy „Pers 44 ... I wtedy stało się, 
że indignatio fecit versum. Już nie Eschylosa, ale 
Arystofanesa i jego „Żaby 44 wziął sobie za wzór P. B. 
Shelley. I w kilka dni grzmotnął komedję-satyrę Ary- 
stofanesowską na Anglję Jerzego IV, macochę ludzi 
uczciwych na mamkę łotrów, na Londyn, kordegardę 
„bandy 140 Hannowerczyków 44 , na władcę, o którym 
inny Anglik, nam współczesny Tomasz Hardy napisał: 
„mały łotr pogardy godzien 44 . To, że Wielka Bry- 
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tan ja zmogła znienawidzonego przezeń Bonapartego, 
nietylko Shelley’owi nie imponowało, ale właśnie przy¬ 
dało ostatecznej goryczy: amoralny strupieszalec dy¬ 
nasta zwyciężył amoralnego, parwenjuszowskiego awan¬ 
turnika conquistador’a. I taką Anglję daje Shelley 
w swem paszkwilu jako... chlew. I kościoła anglikań¬ 
skiego nie może szanować poeta, który w „Hellas“ 
takie piękne strofy poświęca Chrystusowi, skoro High- 
Church toleruje i uznaje pomazańca w takim wieprzu. 
Służalcom poetyckim dostaje się osobno potężny cios: 
Peter Bell. Ale dwór, kamarylla klika, kloaka i klaka 
Jerzy IV to wszystko chlew pełen warchlaków, pro¬ 
siaków i wieprzów; Londyn to Teby... Castlereagh to 
„Mammon“... duchowym kapłanem tego chlewa... 
„Mojżesz (!) rzezak...“ a “męczennica “ królowa to żona 
Taurina. To, co jest na obrazie w National Gallery... 
proces o rozwód przed Izbą Gmin... to sparodjowane 
do ostateczności, skłębione w szczegółach, obłędnie 
wyolbrzymione, potwornie przekrzywione, opuchłe 
przekoloryzowane dzieje się w... „Opuchłołydźcu“. 
Niemożliwym w swej rubaszności i wulgarności jest 
ten paszkwil angielskiego Nowalisa, angielskiego Nor¬ 
wida, Chopina liryki angielskiej. Kiedy wyszedł z druku, 
wycofywano go raptownie, wykupywano masami, pa¬ 
lono nim w kominkach, niszczono. Takiej erupcji 
obłędnej, satyrycznej furji mało jest w literaturze. Za¬ 
gadką psychologiczną pozostanie na wieki, jak doszło 
do tego, że arystokrata ducha, wytworny Mignon 
z duszą mimozy, kwiat agawy, co wyrasta raz na sto 
lat w zachodnich cieplarniach, mógł takim, dodajmy 
jeszcze całkiem nieudałym, właśnie „literackim“ „utwo- 
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rem“ do skrzyni swoich bezcennych klejnotów i ko¬ 
sztowności wrzucić i grudę ziemskiego zwykłego błota... 
Ariel?... 

Aby sobie zagadkę wytłumaczyć conieco, przy¬ 
pomnijmy sobie, że w „Burzy“ Szekspirowskiej nawet 
Prospero traci czasem opanowanie i cierpliwość. I wtedy 
wali w kark silnego, mocarnego, zionącego plugawemi 
słowy Calibana. 

Ale czy nie szkoda było na to pióra, pióra wyrwa¬ 
nego kolibrom Arielu? Caliban jest wieczny. Caliban 
się przewciela. Calibana słowem nie przezwycięży... 
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CZY HORACY BYŁ RZYMIANINEM? 


Pytanie to już przez swą paradoksalność i niespodzia- 
ność wywołuje chyba wrażenie już nietylko śmieszne ale 
„śmiszne“. 

Jakże to? Synonim romańskiej, dworskiej, ceza- 
rycznej wytworności i uprawy umysłowej, człowiek 
najwyższej rafinady gustów i smaków, Cezara i Mae- 
cenasa współbiesiadnik i zaufaniec, najwykwintniejszy 
rymopis, ucieleśnienie wizualne i intelektualne tego, 
co w pojęciu „aryjskości“ bez reszty się mieści, miałby 
być semitą? Toż już zanadto niemożliwe. 

A jednak z taką hipotezą wystąpił w kilku dzien¬ 
nikach równocześnie doc. Jecheskel Lewin i to nie 
z pierwszego własnego impulsu, ale opierając się na 
już istniejących zarysach, pisanych po niemiecku, pióra 
współwyznawców swoich Brainla i Sectra. 

Cała zabawa polega na dwóch cieniutkich moty¬ 
wach, pierwszym czysto literacko-psychologicznym, że 
z twórczości Horacego wyłania się indywidualność rze¬ 
komo bliźniaczo podobna do Heinego, a drugim fak¬ 
tycznie, stwierdzonym biograficznym, że Horacy po¬ 
chodził z wyzwoleńców (Libertinów), zaczem m o- 
żliwe, że ze Semitów, którzy już za czasów Sulli do 
Italji się przesiedlili. 

Dr. Jecheskiel Lewin do tych wątluchnych prze¬ 
słanek dodaje jeszcze trzecią, t. j. argument, że w po¬ 
bliżu rodzinnego miasta Horacego Venusii odnaleziono 
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niedawno... katakumby żydowskie... ergo: wyzwoleniec 
z pochodzenia, pod którego rodzinnem miastem od¬ 
naleziono kimeterjon Semitów, musi chyba być Żydem, 
tembardziej, gdy nie które pomysły i idee w jego 
wierszach, pewien sarkazm, kolor humoru, goryczka 
i pieprz obok finezyjnej doskonałości wersyfikacyjnej 
i nieskazitelności formy łudząco pono mają przypomi¬ 
nać, antycypować Heinego. 

Dłużej i szerzej zajmować się lub kontrować ar- 
gumentacyjnie takim przypuszczeniom byłoby syzyfową 
zabawą i przelewaniem z pustego w próżne. Właśnie 
na podstawie spadku twórczego, na podstawie Od, 
Epod, Satyr, Listów i Horacjuszowskiego Carmen Se- 
culare psychologiczne wydedukowaćby można, że w pa- 
trycjuszoskim ironiście wszystko tkwiło raczej niż Hei- 
noski niepokój, rozterka, szamotanie się, awersja do 
wszystkiego co jest organizacją, lubowanie się we wszyst- 
kiem co zapowiada rozkład, melancholja. Weltszmerc 
i Kampf gegen die Umwelt. Horacjusz to kobaltowe 
niebo, złoto słoneczne, rozrzucone po tafli morskiej, 
spokój, równowaga, wyrozumiałość, flegma empiryj 
życiowych, spokój, wszystkim wszystkiego wybacze¬ 
nie, sceptycyzm nieco sybarycki, światowładny, a nie 
cynizm nieco demoniczny, światoburczy. 

Nawet, gdy zrywa z Mecenasem dworak Horacy 
i wraca na wieś w samotnię jako Rousseau czy Cyn- 
cynnat, zerwanie to odbywa się po gentlemańsku, 
w niczem nie podobne do awantury, którąby wyzwo¬ 
lony Semita zrobił Arjom za to, że mu po latach 
dali raz odczuć jego libertynizm czy rasową pod- 
rzędność. 
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To atoli akkaparowanie Horacego przez dj\ Je- 
cheskela Lewina jako jeszcze jednego nabytku do Wal 
halli genjalnych Semitów, samo przez się tak zabawne 
przez swą nikłość, przypomina nam jednakże, że nie 
Horacy jeden zyskał sobie wysoką protekcję i fawory, 
że takich próbnie adoptowanych i przyhołubionych 
jest wielu, że jak powiedziałby Szekspir: „w tern sza¬ 
leństwie jest pewna metoda". Do kogo to bowiem tam 
się nie przyznawano, kogo to nie chciano łaskawie 
wciągnąć na listę wybranego ludu szczególnie w ostat¬ 
nich czasach. Ta nieszkodliwa manja, nieco coprawda 
imperjalistyczna, przyszła jakby w spadku po panger- 
manach z przed wojny. Moc wtedy publikacyj wy¬ 
chodziło udowodniających na podstawie rzekomo an¬ 
tropologicznych dociekań, że wszystko co wielkiego na 
globie stworzyli, napisali, zorganizowali wyłącznie Teu- 
toni i zaczęła się ta „nauka", ta nowa gałąź wiedzy 
o człowieku od Niemców z francuskiemi nazwiskami — 
od Gobineau i Lapouge’a i aż do wojny dotrwała 
w publikacjach H. S. Chamberlaina i Woltmanna, 
udowadniających np., że cały renesans francuski i włoski 
stworzyli zlatynizowani Germanie. Znacznie, znacznie 
jeszcze atoli przed wojną jedna z bardzo ciekawych, 
problematycznych i problematycznie „wielkich" postaci 
angielskich t. j. lord Beaconsfield, jeszcze zanim został 
lordem, premjerem i omal wicecesarzem Indji a wi¬ 
cekrólem W. Brytanji, jeszcze jako parlamentarzysta 
i powieściopisarz dMzraeli w dwóch powieściach swo¬ 
ich t. j. w „Nowej Generacji" i w „Conningsby" prze¬ 
prowadził tezę, że wszystko co wielkiego było na świę¬ 
cie pochodziło z t. w. sephardim t. j. „spaniolów" także 
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„maranów" t. i- hiszpańskich arystokratycznych Semi- 
tów. W „Conningsbym" postać zwąca się Sidonią udo¬ 
wadnia to, cytując jako dowód: pierwszych Jezuitów, 
marszałków napoleońskich Massenę i Soulta, dyploma¬ 
tów i ministrów rosyjskich (Szafiro = Shapiro, Nessel- 
rode, Giers, Mohrenheim, Cancrin). Te objawy roz- 
wierzganej nieco megalomanji rasowej (race conscious- 
ness) sparodjował potem Thackeray w powiastce: Co- 
glingsby, gdzie podobnie od rzeczy wspaniałości o cho- 
sen people wyplata figura Rafael Mendoza (od men- 
dax = kłamca). Nawet Mozart wedle Disraelego wy¬ 
wodził się bowiem od żydów... 

Po wojnie ta manja Disraeliczna zaczęła grasować 
nagminnie, a nawet wedle pewnego jakby uplanowa- 
nego systemu. Kto tylko gdziekolwiek w czemkolwiek 
odznaczył się, zabłysnął nieprzeciętnymi talentami, temu 
próbowano zaraz jakby przypiąć średniowieczną „żółtą 
łatę". Czasami to nawet bywało do twarzy, niekiedy 
jednak zdawało się niepoczciwą insynuacją. Im bar¬ 
dziej jakaś indywidualność robiła wrażenie lub pro- 
nonsowała się jako aryjska, tem z większą skwapli- 
wością próbowano zarejestrować ją na wielką listę. 
Nie wystarczyły już wielkości autentycznie rodzinne 
jak Sara Bernhard, Brandes, Bergsohn, wielcy sza¬ 
chiści, wielcy autorzy, aktorzy, pianiści, Citroeny w Pa¬ 
ryżu, Lyonsy w Londynie, Ida Rubinsztein, Sasza 
Schneider, dr. Schnitzler, Molnar, Bracco, Porto-ri- 
che, Lombroso, Luzatti etc., to wszystko jeszcze za 
mało. Grube to były ryby, ale sieci i niewody trzeba 
było zapuszczać jeszcze głębiej i dalej. Przyszła kreska 
i na Matyska. Wzięto się najpierw do Kolumba ze 
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względu na profit propagandy w Stanach. Okazało się, 
ze pierwszą wyprawę finansowali dwaj starozakonni 
Santagol i Coloma... dzięki im Christobal Colomb mógł 
się wyprawić za Ocean. A że Semici tylko Semitów 
mogli protegować, tedy jasne jak słońce, że ten wczoraj 
już półkandydat na świętego, pewnego dnia został pro¬ 
klamowany „naszym “, poczem i jeden ze znakomitych 
Hiszpanów Blaseo Ibanez stwierdził semickie pocho¬ 
dzenie Colona: aż wreszcie i wyszła książka poety 
Marjusza Andreego stwierdzająca tylko w innej ma¬ 
nierze semityzm Kolumba, bo „udowadniająca**, że Ko¬ 
lumb był mistyfikatorem awanturnikiem, spekulantem 
i kawalarzem, luftmenschem, a Nowy Świat odkryli 
tylko Cabot i Vespucci. 

Blaseo Ibanez, który kaczkę o Kolumbie na wody 
prasowe puścił, w nagrodę za to też przez niektóre 
Wdtblatty- w drodze łaski został zaliczony do Semitów, 
aczkolwiek wywodził się notorycznie ze starej szlachty 
kastyljańskiej i całym swym żywotem awanturniczo- 
rycerskim aryjskość swą stwierdzał. 

Również inny znakomity pisarz latyński przez długi 
czas zarekwirowany był na rzecz Semitów, a miano¬ 
wicie Gabrjel d’Annunzio. Kiedy jego poematy dra¬ 
matyczne i jego Don-Juanerja zdobyły sobie "wielki 
rozgłos, wtedy dokomponowano mu specjalną legendę, 
ze nazywa się właściwie Rapagnetta (Rzepka), ale i to 
Jest fikcją, bo właściwie miano jego: Rappoport i po- 
c odzi z... Trjestu. Dla sukcesów teatralnych jego sztuk 
i poczytności książek bajka ta okazała się bardzo przy¬ 
gną, i długie lata się utrzymywała, przezornie przez 
poetę nie zbyt dementowana. Dopiero w ostatnich 


czasach definitywny biograf d’Annunzia G. M. Pas- 
quaris, podając fascimile jego metryki, stwierdza, że 
Gabriele urodzony w r. 1864 na okręcie, pochodzi 
z rodziny zamieszkałej w Pescara w Abruzach z ojca 
Francesca a matki Louizy de Benedictis, najrdzenniej- 
szy czysty Italianin, wykazujący już zresztą swą aryj- 
skość pełnym przygód, awantur, bohaterstw, odwagi 
i heroizmu żywotem. 

Długi okres czasu insynuowano też i lansowano 
„delikatnie" po Europie bajki o żydowskiem pocho¬ 
dzeniu G. B. Shawa i Anatola France’a. Ponieważ obaj 
sarkaści, rzekomo też mający w sobie i coś z Heinego, 
przynależeli do obozów społecznie radykalnych, a często 
obu mistrzów widywano w towarzystwie bardzo ich 
radykalizm popierających żywiołów z chosen people, 
przeto ze starego antykwarza Thibault, ojca A. Fran¬ 
ce^ zrobiono Abrahama, a znowu Bernardowi dano 
łaskawie matkę Semitkę, co jest również fikcją. 

W ostatnich czasach w tej dziedzinie śmiesznostek 
są dwa rekordy. 

Z okazji śmierci J. Veme’a odświeżono blagę, że 
Veme to jest pseudonim, za którym kryje się emi¬ 
grant żydowski z Płocka. Skomponował to w r. 1903 
podczas jubileuszu 75-lecia Verne’a redaktor ówczesnej 
w Warszawie wychodzącej gazety: Hacefiry znany 
działacz późniejszy Nachum Sokołow. Że niby Verne 
to znaczy drzewo: „olcha", a w Płocku żył Joel 01 - 
szowic do Vernego podobny jak dwie krople wody. 

Jeszcze bajeczniejszą była zresztą krótkotrwała bujda, 
puszczona w Anglji o żydowskiem pochodzeniu... Con¬ 
rada. Kiedy gwiazda znakomitego narratora wzbiła się 


nad Anglją, wtedy próbowano ją ściągnąć na przedmie¬ 
ście Whitechapel, londyńskie „Nalewki“. Pierwszą po¬ 
głoskę rzucił karykaturzysta Józef Pennel w książce p. t.: 
The Aduentures oj an Illustrator, w której opowiedział, 
że kiedy zbierał materjały do dzieła zbiorowego p. t.: 
The Jew at home, i studjował egzystencję żydów rosyj¬ 
skich, był także na Ukrainie i w Berdyczowie; po po¬ 
wrocie stamtąd odwiedził wywiadowo Conrada, który 
mu rzekomo miał się zwierzyć, że pochodził właśnie 
z Berdyczowa, z żydowskiej rodziny. Śmieszną a głu¬ 
pią kalumnję napiętnował Frank Harris i biograf R. L. 
Megroz w specjalnym wywiadzie Revue hebdomadaire. 

Jak więc widzimy z tego, apetyty na zagarnianie 
i annektowanie wielkich ludzi na swój benefis bywały 
wielkie. Nawet w tej erze, kiedy znakomitości ple¬ 
mienne sypały się jak z rogu obfitości: Mara, Lassale, 
Disraeli, później Bergsohn, Freud, Einstein, Weininger, 
Steinach i wielu innych. Można się więc było komen¬ 
tować swoimi i nie sięgać dookoła, u nas nawet po... 
Mickiewicza! w starożytności nawet po... Horacego. 

Nie. Horacy nie był Semitą. Byli nimi Flawjusz, 
historyk-feljetonista i Lukjan ze Samosaty, Heine Hel¬ 
lady. Ale Horacy? 

Mówiąc słowami Cycerona: „w to uwierzy chyba 
Judaeus Apella..." 


NIEZNANY HEINE 


Henryk Heine cieszył się w Polsce długotrwałą, wielką 
popularnością. Właściwie (niema co zatajać) ze wszyst¬ 
kich poetów niemieckich klasycznych i romantycz¬ 
nych autor „ Niemcy, Baśń Zimowa 11 najdłużej i w naj¬ 
szerszych warstwach inteligencji był en vogue. Niema 
poety cudzoziemskiego, nawet francuskiego czy rosyj¬ 
skiego, któryby tak wielu i tak świetnych znalazł tu 
tłumaczów. Jeden z nich p. Wł. Nawrocki zszerego- 
wał ich, zaregestrował i wypadła cyfra: czterdziestu, 
a w tych czterdziestu firmy literackie pierwszorzędne. 
Zaczęło się kiedyś od Gaszyńskiego, Romanowskiego, 
Pługa, Kondratowicza, Ordona, Faleńskiego potem przy¬ 
szli K. Borowski, Asnyk, Konopnicka, A. Urbański, 
Wł. Zagórski, Bałucki, Gawalewicz, Gomulicki, C. Jan¬ 
kowski, Rossowski, Meyet, Lieder, a już za naszych 
czasów J. Kościelski, A. Niemojewski, K. Tetmajer, 
Butrymowicz, A. Kraushar, no i co mało komu wia¬ 
dome, świetny autor Sobola i Panny, największy dziś 
żyjący mistrz i władca języka polskiego. 

Pytanie teraz czy Heine na taką popularność wła¬ 
śnie w Polsce zasłużył i czem zasłużył? Otóż na pod¬ 
stawie obecnego stanu wiedzy o nim, na podstawie 
nowych i najnowszych publikacyj możemy krótko 
i węzłowato oświadczyć, że: nie zasłużył, że tą wzię- 
tość jego w ojczyźnie „Krapulińskich i Warschlapskich“, 
„Szelmuwskych i Sznabelewopskich <£ była jednemztych 
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wielkich nieporozumień, jedną z tych wielkich omyłek, 
jakie często zdarzają się w republikach litterarunt. Opie¬ 
rała się ta popularność Heinego w Polsce na funda¬ 
mentach z bardzo dziwnego materjału, a mianowicie 
po pierwsze na jego mocnej awersji do Prus Hohen- 
zollernowskich, i na jego dogadzającym nam pomia¬ 
taniu i wyszydzaniu tak Prus jak i Niemiec wogóle, 
dalej na jego przelotnej sympatji i współczuciu dla 
sprawy polskiej, a wreszcie na jego istotnym i noto¬ 
rycznym kulcie dla kobiety-Pol ki, któremu kilkakrotnie 
dał strzelisty i ognisty wyraz. Jako „duch wieczny re- 
wolucjonista“ w erze niewoli i rozbiorów stał się nam 
jednym z wspołkombattantów w dążeniu do wyzwolin, 
przez swoje dyffamowanie dynastji pruskiej, przez swój 
Napoleonizm i paryzjanizm, przez swoją lekkość, feljeto- 
nizm, ametafizyczność, lekceważenie wszystkiego, co 
poza-doczesne, a potrącanie od czasu do czasu w polską 
strunę, stał się podwójnie umiłowany i „ogromnie nasz“. 

Dziś można i trzeba raczej stosunek ten rozstrząsnąć 
nieco krytyczniej i z innej perspektywy, jako całość, 
a nie przez pryzmat wdzięczności za słynne powie¬ 
dzenie o Polkach jako „aniołach nieba“. 

Konwencjonalnie i wedle utartego truizmu uważa 
się u nas nadal Heinego za przysięgłego przyjaciela 
Polaków. Nic bardziej nieprawdziwego. Stawianie Hei¬ 
nego w rzędzie czy nawet na czele tych poetów nie¬ 
mieckich, którzy w pierwszem półwieczu niewoli „wsta¬ 
wiali się“ u Europy za uciemiężonymi Polakami 
jest całkowicie błędne i paradoksalne. Tych poetów 
i pisarzy było wtedy istotnie sporo. Zebrał ich Die 
Polenlitteratur 1800 — ipoo Fr. Arnold i to nawet 
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nie wszystkich. Zaczęło się bowiem od Herdera kultu 
dla Stanisława Leszczyńskiego, od E. T. Hoffmana 
noweli o Kościuszce, od Uhlanda hołdu dla Mickie¬ 
wicza i od dwóch dramatów przyjaznych nam jako 
Słowianom Zacharjasza Wernera („Wanda w i ,, Kreuz 
an der Ostsee“). Potem przyszedł Kotzebue z apoteozą 
Beniowskiego, (B. oder die Perschwórung auf der 
Kamtschatka u ) a nie można pominąć i tego szczegółu, 
że Schillerowskiego Dymitra (gdzie tak ostro potrakto¬ 
wany jest przerost parlamentaryzmu i sejmokracji) 
starali się dokończyć lub poraź drugi koncypować: 
Teveles, Grim, Maltitz, Hebbel, Laube, zawsze w sensie 
i w duchu sympatycznym dla polskości. W rzędzie 
poetów, którzy na serjo i poważnie bronili polskiej 
niepodległości, wysławiali polski heroizm lub opiewali 
polskie męczeństwo i martyrologię syberyjską byli tacy 
jak Lenau (v. Strehlenau) Seume, Ruckert, Chamisso, 
Anastazius Grun (Graf von Auersperg) A. Grimm, 
Grillparzer („Elga“ Klaster im Sandomir) Mauritzius 
(Modernes Polen, nie wspominany u Arnolda) i wielu 
innych. Oni to w Niemczech i w Szwajcarji szerzyli 
przyjaźń dla emigrantów, kult dla Napoleońskich wia¬ 
rusów, sympatję dla przegranej sprawy, wzgardę dla 
represji carskiej, oni przemawiali Europie do sumienia 
i serca. Z jednego wiersza Holteya „Łagienki“ (wspo¬ 
mnienia o Kościuszce) kompozytor Nicolai wysnuł i na¬ 
pisał jednoaktową operę. Poeta Laube za zbyt zuchwałe 
napaści na monarchów rozbierających Polskę został 
skazany na rok twierdzy. Inni powpadali w niełaskę 
u dworów. Ale kult dla polskiej przegranej, moda na 
„żałobną Polskę“ przetrwała w Europie od upadłego 


powstania i pierwszej emigracji, aż po długie, długie 
lata, dopóki modzie tej pierwszy cios nie zadał, pierw¬ 
szy jej nie wyśmiał właśnie... właśnie H. Heine! 

Tu trzeba przedewszystkiem przypomnieć, że mło¬ 
dziutki Heine swego czasu bawił dłużej w Polsce na 
letnich wywczasach. W roku 1822 zaprosił go kolega 
i przyjaciel E. Breza do siebie, do Wielkopolski. Był 
dłużej w Poznaniu, poczem w Podzamczu, poznał bli¬ 
żej obywatelstwo, panie, panny i tę całą wówczas i in¬ 
telektualnie wysoko stojącą elitę ziemiaństwa z czasów, 
gdy to... Chopin grywał u namiestnika Radziwiłła, 
a u stóp Elizy Radziwiłł klęczał berliński królewicz. 
Wtedy i tych Sarmatów Heine opisywał w feljeto- 
nach bardzo pochlebnie. I nie było Polaka, znającego 
język niemiecki, któryby bez wzruszenia słuchał ele¬ 
gijnego patetycznego wiersza o dwóch grenadjerach, 
ciągnących do Francji... De te fabuła narratur. Ale 
kiedy po 31-szym roku wezbrała w Niemczech fala 
szczerych gorących i podniecających sentymenty ogółu 
dla katowanej za wolność i innych narodów męczen¬ 
nicy, kiedy poeta Moser wystąpił ze swym dziś jeszcze 
wzruszającym „Tysiąc walecznych opuszcza Warszawę“, 
w Heinem już zaczynała się wielka przemiana pojęć, 
zaczęła brać górę rewolucyjno-socjalna mentalita, zu¬ 
pełne zobojętnienie na niedolę i męczeństwo narodu, 
który był bądź cobądź skroś katolicki, a tern samem 
jemu skroś obcy, obojętny, a że nadto jeszcze w struk¬ 
turze socjalnej szlachecki, junkierski, ziemiański — 
więc i nie sympatyczny i już raczej niemiły w sumie. 
Wtedy bowiem, już podczas paryskiej rewolucji luto¬ 
wej, Heine jak pouczają o tern, najnowsze publikacje 
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jemu poświęcone, wierzył i kochał tylko jeden naród 4 
jedną rasę, to jest tę z której pochodził, której był 
kwiatem i owocem najchakterystyczniejszym i najbar¬ 
dziej reprezentatywnym. 

Opierać się już możemy na świeżych studjach ba- 
daczów Heinego definitywnych. Decydujące, a pełne 
rewelacyj studja dali ostatnio Otto Fischer, Max Wolff, 
wiedeński profesor Fr. Hirth, Hermann Wendel (Hein¬ 
rich Heine und der Sozialismus ’), dr G. Ras z Gro- 
ningen, pani Margaret A. Ciarkę: „Heine et la Mo¬ 
narchie de Juillet a ; dalej wydana korespondencja Hei¬ 
nego z Rotszyldami..., a wreszcie ostatnio opublikowane 
w Revue de Paris (czerwiec i lipiec 1928) materjały 
do stosunku Heinego z Marxem, i o Heinem jako 
członku tajnej organizacji pansemickiej p. t.: „Zjedno¬ 
czenie Żydów dla spraw cywilizacji i wiedzy 44 . 

Dopiero teraz go znamy i dopiero teraz pozna¬ 
liśmy kto zacz. Znamy do głębin całego jak nikt z jego 
współczesnych. Dzieje się z nim to, co z całym sze¬ 
regiem różnych wielkości z poprzednich wieków ludz¬ 
kości i to z różnych dziedzin życia. Fragmentarycznie, 
najpowierzchowniej znani swoim współczesnym, potem 
słabo i niepewnem światłem oświetlani przez następne 
generacje, teraz dopiero po wszechstronnych źródło¬ 
wych studjach bio- i monograficznych, dopiero wła¬ 
ściwie naszej generacji, ściślej mówiąc dopiero po 
ostatniem dziesięcioleciu pawojennem prezentują się 
nam w obnażeniu analizy naukowej najdokładniej, 
jakby przez mikroskop, jakby z porozwijanych, długich, 

1 Berlin Cassirer ięię- 

* Ricder Editeur Paris 1927. 
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zwietrzałych powijaków poodkrywane mumje... Jedni 
nic, a nic nie uronili ze swej wielkości, jedni tem 
drożsi, że po człowieczemu bliżsi, inni zdemaskowani, 
poniżeni, mali, upokarzająco mali. 

Publikacja pani Ciarkę, listy Heinego do Rotszylda 
oraz ostatnie stwierdzenie w Revue de Paris ducho 
wego ojcostwa komunizmu i równocześnie schylokracji 
w Heinem zdarły z poety „Atta Troll“ resztki dra- 
peryj idealistycznych. Ten wieszcz niestety' nie miał 
piersi skrojonej na miarę Fidjasza. Niestety to był 
choć wielki i natchniony liryk, równocześnie nieco 
także geszefciasz i macher. Odarty przez te odkrycia 
i studja ze wszystkich impulsów idealistycznych z nie¬ 
zależności i czystości myślowych poczętych, stale na 
żołdzie Rotszyldów, potem kupiony i przepłacany 
przez Metternicha, staje przed nami dość przykry typ 
fanatyka tylko jednej wiary istotnej, właściwej, perina- 
mentnej, to jest wiary w misję światową swego li 
tylko narodu, fundującego władztwo nad światem po 
komunistycznym przewrocie globowym. 

Już tylko mimochodem potrącimy o jego stosunek 
do polskości. Kulminuje w tem jednem, że kiedy 
wszyscy inni poeci niemieccy tych czasów wolnościo¬ 
wych do martyrologji polskiej odnosili się patetycznie, 
można powiedzieć, może nawet z przesadą kornej 
admiracji i lirycznego afektu, ten jeden w momencie 
krytycznym nasz tragiczny problem ujął ze strony 
śmiesznej, aby ludzki materjał tragedji podać w wzgardę 
i kult utrącić, lejąc na entuzjazm zimną wodą kpin 
i sarkazmu. Przeciwstawiając Moserowskiemu „Tysią¬ 
cowi walecznych“ dwóch emigrantów paryskich już 
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w fazie ich łazęgostwa, naciągania, egzystowania na 
ekrdyt bohaterstwa, przeciwstawiając jako jeszcze peł¬ 
nych szlacheckiej bufonady wagabundów, żulików, 
blagierów, rzuca na papier rymy pełne zatajonej la¬ 
tami wzgardy i półskórnej nienawiści: Krapulinski 
und Warszlapski ,, Polen aus der Polackei... Jakże tu 
dalecy jesteśmy od tonu Lenaua, Holteya, Grima 
i Grillparzera, a jak przedziwnie bliscy temu tonowi, 
diabolicznie natrząsającemu się z istotnego zresztą ba- 
łagaństwa, bałagulstwa, niedołęstwa i nieporządku, jaki 
wyłącznie tylko w konfederacji Barskiej dostrzegł Wielki 
Fryderyk i w poemacie Guerre des Confedcrees (1768) 
upamiętnił. I Heine swego dopiął i dokazał. To ośmie¬ 
szenie takich dwóch polskich grenadjerów 
utłukło modę na Polskę. Od tego czasu ta struna na 
lutniach niemieckich poetów już zamilkła. Już odtąd 
nie śpiewają sentymentalne Gretchen i Eryki przy 
klawikordach: Denksl du daran, mein tapfer Lagienka, 
wie war es damals bei Ostrolenka. Już opinja publiczna 
zaczyna na Polaków patrzeć raczej jako na „Szelmuf- 
skich“, „Eselińskich“, „Schnabelewopskich“... „Krapu- 
linskich und Warschlabskich“... W modę przychodzą 
na miejsce Riickertów i Lenauów górnośląski renegat 
Piątek-Freitag ze swemi powieściami, i drugi taki 
z Czortkowa Carl. E. Prancos, opisujący galicyjską 
Halbasien. 

Und das bat mit ihrem Singen die Lorelei gethan... 
Dokazał tego przyjaciel nieco niewdzięczny gość Brezów 
z Podzamcza... 

Mniejsza z tern atoli. Nie w tern rzecz. I nie o to 
sprawa. To się tylko łączy z głównym Hejnoskim 
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problemem, dzisiaj aktualnym, t. j. z rezultatem re- 
welacyj biograficznych, teraz dopiero na jaw pówydo- 
bywanych. Już publikacja listów do Rotszyldów, usku¬ 
teczniona jeszcze podczas wojny, była dla Heinego 
jako człowieka druzgocącą. Wyciągnęła to niemiecka 
prasa nacjonalistyczna, a sprowokowała liberalna. Chcąc 
bowiem udowodnić narodowi i Wilhelmowi, jakim to 
Heine był właśnie patrjotą niemieckim, hurra-patrjotą 
niemieckim, zaczęto wyłuskiwać i przedrukowywać to 
wszystko, co obelżywego różnemi czasy wypisywał 
o Anglikach i o caracie. Okazało się tego sporo. Szcze¬ 
gólnie to, co w roku 1846 wytaczał przeciw Albjo- 
nowi, utrafiało w nastroje Gott strafe England. Tag- 
blaty udowadniały, że on pierwszy poznał się na 
perfidji Albjonu. Ponieważ Hass i Hassgesdnge były 
wówczas w Niemczech w modzie, więc wiedeński pro¬ 
fesor Hirth, entuzjasta i propagator Heinego, wyszperał 
i wyciągnął dla wszechniemców z r. 1858, z prospektu, 
napisanego przez Heinego dla pism Deutsche Pariser 
Zeitung także taki kwiatek Hassgesangu prozą z wróżbą 
wielkiej przyszłości światowej dla „świętych Niemiec 44 . 

Inny zasię liberał jeszcze to zdystansował wyiskaniem 
z jakiegoś feljetonu (z roku 1844) takiego wyskoku: 

„Pflanzt die schwarz-rot-goldene Fahne auf 
die Hohe des deutschen Gedankes, macht sie zur 
Standarte des freien MenschentumsL. Nicht bloss 
Elsass und Lothringen, sondern ganz Frankreich 
wird uns alsdann zufallen, ganz Europa, die ganze 
Welt wird deutsch werden! 44 
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Tak! To był jak mówią Niemcy: „Starker Tobak“. 
To powinno było „wziąć“ i przekonać najfantastycz¬ 
niejszych Pangermanów o lojalnych uczuciach wiel¬ 
kiego liryka. Atoli nie przekonało. Niemiecki nacjo¬ 
nalizm ma w swoim obozie moc piór o głębokiem 
wykształceniu literackiem. I ci już mieli materjał pro¬ 
kuratorski przygotowany. W 1918 roku opublikowano 
równocześnie w kilkudziesięciu pismach kilkanaście 
listów Heinego z różnych lat, z których wyszło na 
jaw, że ten protektor i przyjaciel Marxa i Lassale’a, 
komunistycznej ideologji współtwórca, pozostawał stale 
na utrzymaniu familji bankierskiej Rotszyldów. Jako 
próbkę dworactwa, lizusostwa, płaszczenia się, pod- 
chlebczej pokory, dajemy tu jeden fragment z listu 
tego poety, który tak kopnął „Krapulińskiego i War- 
szlapskiego“ za... ich naciąganie: 

„Wie wenig verstehen zumal die Neo-Milio- 
naere die Kunst des Gebens! Jedes Mai, wenn sie 
uns ein Stiick Geld zuwerfen, werfen sie uns 
zugleich ein Loch in den Kopf; denn sie wissen, 
dass feinere Kopfe, die leicht wundbar, nicht zu 
unterscheiden von den dicken Hirnschadel des 
Pobels, der alles vertragt. Ja die Kunst des scho- 
nen Gebens wird in unserer Zeit immer seltener, 
in demselben Masse wie die Kunst des plumpen 
Nehmes, des rohen Zugreifens taglich allgemeiner 
gedeith. Daher nochmals meine Danksagung, Herr 
Baron, fur Gabe und Form des Gebens, so wie 
iiberhaupt fur den Antheil an meinem traurigen 
Leibeszustand, der sich in Ihrem Briefe so lieb- 
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reich und gefuhlvoll ausspricht. Genehmigen Sie 
die Versicherung, dass niemand mehr ais icłi, der 
getreue Verehrer einer Familie ist, wo die jiin- 
gere Generation so wiirdig in die Fusstapfen der 
alteren tritt und auf welcher auch in dieser Be- 
ziehung der Segen Gottes so sichtbar ruht. Hier 
haben wirklich die Tugenden der Vater Hauser 
gegrundet und welch glanzende Hauser! Jhre Fa¬ 
milie hat gewiss eine providenzielle Bedeutung von 
der glorreichsten Art! In dieser Ueberzeugung und 
mit den besten Wunschen fur Ihr besonderes Heil, 
verharre ich! Herr Baron, Ihr ergebener 
H. Heine“. 

Kiedy ten dokument opublikowano, jeszcze nie¬ 
znany był stosunek Heinego do Metternicha. Otóż te 
znów brudy przykre na jaw wyciągnęła dopiero Marg. 
A. Ciarkę w swej książce „O Heinem i monarchji 
Lipcowej “. Poeta „Atta Toll“ był wtedy t. j. podczas 
rewolucji i później korespondentem Allgemeine Zeutung. 
Sześć pierwszych listów, t. zn. „Franzosische Zustande “, 
zwróconych jest przeciw Ludwikowi Filipowi i juste 
milieuj poczem zmiana frontu, cała furja sarkazmu 
Heinego zwraca się przeciw Prusom i odtąd już Prusy 
stają się na stałe celem i pałubą, w którą wali wszyst¬ 
kie zatrute strzały. Przez całe lat dziesiątki podziwiało 
się te Deutschland. Ein Wintermarchen (ostatnio tłu¬ 
maczone przez dr. Monata), jako nieposkromioną, wspa¬ 
niałą szarżę satyryka na obskurantyzm autokracji i za¬ 
cofanie i ciemnotę pruską. Otóż to wszystko było 
zakupione przez gabinet Metternicha i stale płatne 
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od każdej napaści na Prusy. Dokumentami stwierdza 
to niestety pani M. A. Ciarkę (a firma paryska, która 
to wydała, wydaje dużo dzieł semickich!). Na tern tle 
też przyszło do rozdwojenia między Heinem a uczci¬ 
wym radykałem Bornem. 

I oto ten to Heine, „stypendysta 44 Rotszylda i Met- 
ternicha, a nie kto inny jest wedle innych znów pu- 
blikacyj współtwórcą konsekwentnego socjalizmu, t. j. 
komunizmu. On to uratował w r. 1850 z więzienia 
i dał światu Marxa i marksizm, on wpłynął na kształ¬ 
towanie się Lassale’a i... rewizjonizmu... i jego równo¬ 
cześnie trzeba uważać za protoplastę rosyjskiego leni- 
nizmu i bolszewizmu. 

Tak to udowodnił nam znowuż bardzo światły, 
spokojny, a głęboki badacz niemiecki, mocno zresztą 
komunizujący Hermann Wendel w książce, wydanej 
w r. 1919, to jest wtedy, kiedy czerwone morze wy¬ 
stąpiło z brzegów i groziło zalaniem burżuazyjnej 
Europie. I to tak samo stwierdza obecnie Revue de 
Paris w pracy o Marxie i Heinem. Okazuje się, że 
od roku 1819 istniało na Zachodzie tajne konspira¬ 
cyjne sprzysiężenie p. t. Zjednoczenie żydowskie dla 
spraw cywilizacji i wiedzy, do którego od 23-go roku 
życia należał świeży „protestant 44 Heine, do którego 
przed rokiem 1830 wciągnął o 13 lat młodszego od 
siebie Karola Marxa... a którego duszą i ideologiem był 
Baruch Loeve. Jakie były krypto-idee i cele tego 
„Zjednoczenia 44 , o tern mówi list B. Loevy do Marxa, 
publikowany teraz po raz pierwszy w Revue de Paris. 
Oto jak sensacyjnie brzmi ten autentyk: 
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„Naród żydowski ujęty kolektywnie będzie sam 
swoim Mesjaszem. Jego królestwo nad światem osią¬ 
gnięte zostanie przez unifikację wszystkich ras ludz¬ 
kich, przez zniesienie granic, które są szańcami par- 
tykularyzmów oraz przez stworzenie powszechnej 
republiki, która udzieli żydom wszędzie praw obywa¬ 
telskich. W tej nowej organizacji ludzkości synowie 
Izraela już teraz rozrzuceni po całej przestrzeni globu, 
wszyscy jednej rasy i jednego ukształtowania wnet 
staną się z łatwością wszędzie elementem kierow¬ 
niczym, zwłaszcza jeśli uda im się narzucić masom 
robotniczym trwałe kierownictwo przez Żydów. 
Rządy narodów, które stworzą powszechną repu¬ 
blikę, wszystkie bez trudu dostaną się w ręce 
izraelitów, dzięki zwycięstwu proletarjatu. Wtedy 
własność prywatna będzie mogła być zniesiona 
przez rządzących z rasy izraelickiej, którzy wszędzie 
obejmą administrację majątku publicznego. W ten 
sposób urzeczywistni się obietnica Talmudu, że gdy 
czasy Mesjasza nadejdą, Żydzi będą trzymali pod 
swym zawiadywaniem dobra wszystkich ludów 
świata". 

Tak swój program wyłuszczał B. Loewy Marxowi 
i ten to program w skojarzeniu z ideałami Saint Si¬ 
mona przeprowadzał potem w talmudzie Międzyna¬ 
rodówki w swym „Kapitale" K. Marx, zaś poetycznie 
i feljetonistycznie H. Heine. Oto bowiem, co np. na 
dowód tego, że to Heine jest prekursorem konsekwent¬ 
nego marksizmu, przytacza z jego pism Herm. Wendel: 


Nowaczyński: Pamflety 16 


241 


„Ist die Mission der Juden geendigt? Ich 
glaube: wenn der weltliche Heiland kommt: In¬ 
dustrie, Arbeit, Freude. Der weltliche Heiland 
kommt auf einer Eisenbahn, Michel bahnt ihm 
den Weg. Rosen werden gestreut auf seinen 
Pfaden“. 

„Michel 44 niemiecki zatem jest tym, który ma 
prostować drogi kolektywnemu Mesjaszowi... świec¬ 
kiemu... światowemu. 

Inny cytat, z „Gestandnisse 44 : 

„Die mehr oder minder geheimen Fiihrer der 
deutschen Kommunisten sind grosse Logiker, von 
denen die starksten aus der Hegelschen Schule 
hervorgegangen, und sie sind ohne Zweifel die 
fahigsten Kopfe und die energievollsten Charak- 
tere Deutschlands. Diese Doktoren der Revolution 
und ihre mitleidslos entschlossenen Junger sind 
die einzigen Manner in Deutschland, in denen 
Leben innewohnt, und ihnen gehort die Zukunft“ 

Do niemieckich tedy komunistów „hegeljanów 44 , 
„logików 44 ... „doktorów rewolucji 44 należy przyszłość 
świata... Jeszcze wyraźniej sprecyzował Heine swoją 
wiarę komunistyczną w mesjanizm collectwum semic¬ 
kiego, w schoslokrację w „Listach o Niemczech 44 : 

„Die Vernichtung des Glaubens an den Him- 
mel hat nicht bloss eine moralische, sondern auch 
eine politische Wichtigkeitj die Massen tragen 
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nicht mehr mit christlicher Geduld ihr irdisches 
Elend und lachzen nach Gliickseligkeit auf Erden. 
Der Kommunismus ist eine natiirliche Folgę dieser 
veranderten Weltanschauung, und er verbreitet 
sich iiber ganz Deutschland. Es ist eine ebenso 
naturliche Erscheinung, dass die Proletarier in 
ihrem Ankampf gegen das Bestehende die fortge- 
schrittensten Geister, die Philosophen der grossen 
Schule, ais Fiihrer besitzen§ diese gehen iiber 
von der Doktrin zur Tat, dem letzten Zweck 
alles Denkens, und formulieren das Programm“. 

Tu już, mówiąc trywialnie, wychodzi całe szydło 
z worka, ale z worka... Judaszowego. W dniach re¬ 
wolucyjnych 48-go roku Heine (utrzymywany przez 
Rotszylda i Metternicha) zdemaskował się jako za¬ 
wzięty, zaciekły, zatajony wróg burżuazyjnego świata, 
o ile nim władają na razie Aryjczycy. I to w nim 
było najesencjonalniejsze, najistotniejsze, najgłębsze, t. j. 
drzemiąca jak wulkan nieugaszony, nienawiść do Chry- 
stjanizmu. Mógł i on bywać w pewnych momentach 
omal dzikim szowinistą niemieckim (odpowiedź Mus- 
setowi na jego wiersz o Renie), mógł i on raz bać się 
1 truchleć po burżujsku przed rewolucją proletarjacką 
(wiersz o „Szczurach”, z motywem powtórzonym przez 
Tuwima), raz znowu grozić nią i oczekiwać jej (wiersz 
o górnośląskich „Tkaczach”) i stwierdzać, że „nie¬ 
bieski kwiat romantycznej poezji zakwita tylko pod 
barykadami”, mógł się nawet unosić egzaltowanie nad 
postacią Chrystusa („boski komunista”) ale jedna, je¬ 
dyna nieodstępna nienawiść do najpotężniejszej orga- 
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nizacji Chrześcijaństwa, jedynej siły, tamującej nadcho¬ 
dzącą wszechwładzę Schylokracji, t. j. do katolicyzmu, 
nie opuszczała go nigdy. Ta najżywotniejsza pasja ko- 
munisty-mamonisty Heinego stale i maniacko mani¬ 
festowana, z największą furją wybucha w „Opowieści 
zimowej o Niemczech' 4 w ustępie, gdzie mowa o bu¬ 
dowie kolońskiej katedry, na której wzniesienie daje 
datki król pruski, gra koncerty wielki Liszt a „ga- 
wiedź Kyrie Eleison śpiewała": 

Nie skończy tego tumu, nie! 

Choć głupie szwahskie gagatki 
Przysłały do budowy już 
Kamieniem ładowane statki... 

I przyjdzie nawet chwila ta, 

Gdy miast się silić tu skrajnie, 

Z obszernych jego pustych wnętrz 
Dla koni zbudują tu stajnie... 

(Tłum. Monata). 

To „niemiłe" obskurne, bluźniercze marzenie Hen¬ 
ryka Heinego, pensjonarjusza i jurgeltnika Metter- 
nicha i Rotszyldów się nie spełniło. Wiele punktów 
z programu Barucha Loevy i jego akolitów: Marxa 
i Heinego, się spełniło. Ale ten się nie spełnił. Ka¬ 
tedra kolońska stoi, w jakiej krasie i potędze, o tern... 
Wyspiański daje świadectwo w swych listach. 

Heine natomiast leży. Jako typ moralny jest osą¬ 
dzony bez apelacji. Wyciągnęli bolszewicy ze swego 
centrarchiwu, z raportów grafa Tołstoja z roku 1848 
rewelacje, cokolwiek kompromitujące przemiłą postać 
melancholijnego twórcy „Cyganerji" Murgera, rozra¬ 
dowani, że brudzą pamięć tak ukochanego przez wszyst¬ 
kich artystów świata twórcy „Mimi". Ale pyłkiem 
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przydrożnym są te listy Murgera wobec publikacyj 
o Heinem. Cudne perełki liryzmu rzucał w* świat 
pieśniarz „Romanzera“, ale brudnie skomlał o złoto 
od bankierów i kanclerzy autor cynicznego nagrobka 
o „Krapulinskim i Waszlapskim“, niewdzięczny gość 
Brezów, orędownik i chorąży komunizmu, a rzeczy¬ 
wisty rzecznik Schylokracji. 

Pora już była najwyższa sprezentować go i u nas 
takim, jakim był właściwie, genjuszem ale dziedzicznie 
obciążonym, poetą, ale głównie rozmarzonym snem 
o zemście ghetta. 
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SŁAWA RODU CHODOWIECKICH 


Cała prasa niemiecka poświęciła niedawno wiele 
miejsca wspomnieniom dwóchsetletniej rocznicy uro¬ 
dzin znakomitego artysty niemieckiego, noszącego rdzen¬ 
nie polskie, a w Warszawie popularne nazwisko Cho¬ 
dowieckiego. W Berlinie i w Gdańsku urządzone spe¬ 
cjalne, wielkie propagandowe wystawy tego artysty, 
kładąc wielki nacisk na to, że w Chodowieckim czci 
się także największego obok Schopenhauera syna miasta 
Gdańska. 

Polska nic na to. Propaganda polskiej sztuki za- 
ranicą milczy, z ministerstwa S. Z. nie wyszedł żaden 
mpuls, aby skorzystać z okazji tak wydarzonej, przy¬ 
pomnieć polską prozapję Chodowieckiego i równocze¬ 
śnie polskość Gdańska w XVIII wieku właśnie na 
podstawie twórczości Chodowieckiego sprezentować. 
Tymczasem druga taka sposobność nie tak prędko się 
trafi. To niedobrze. 

W październiku 1726 r. urodził się w zamożnej 
kupieckiej rodzinie gdańskiej jeden z największych gra¬ 
fików światowych. Już jako 17-letni młodzieniec prze¬ 
niósł się do Berlina, gdzie przeżył przeszło lat 58 
jako sztycharz i illustrator, poczem dyrektor berlińskiej 
akademji. W wspaniałej i bogatej spuściźnie po nim 
zostało 978 płyt i 2075 prac, które rozsławiły imię 
jego w całej Europie. Wśród tych plansz są urocze 
obrazeczki illustrujące dzieła Goethego, Lessinga, Vossa, 
Gellerta, a także wielu autorów francuskich, dalej są 

246 


przemileńkie sceny z życia Fryderyka Wielkiego, 
a wreszcie to co nas najbardziej tu może obchodzić 
to jest illustrowana 108 rysunkami Chodowieckiego 
Kiinstlerfahrt nach Danzig... 

Arcydziełko to ma dla nas ważne znaczenie i po¬ 
lityczne. Dawno już powinno było wyjść polskie tegoż 
wydanie. Dotychczas nie wyszło i nikt jakoś o tej 
„propagandzie" nie myśli. 

„Artysty podróż do Gdańska" miała miejsce w roku 
1775-cim. Chciał sobie przypomnieć rodzinne miasto 
i wybrał się doń konno z Berlina już jako pater fa- 
milias, jako ojciec pięciorga dzieci. Jechał siedem dni, 
w Gdańsku przepędził dwa miesiące. Rezultatem tych 
wywczasów gdańskich był przezabawny pamiętniczek 
djarjusz, oraz 108 rysuneczków dobrze znanych w Eu¬ 
ropie a zgoła nieznanych w Polsce. 

Djarjusz pisany po francusku, nie po niemiecku 
jest poprostu skarbniczkiem obyczajowości z końca 
XVIII wieku, pełnym klejnocików obserwacyjnych, 
doskonałych charakterystyk ludzi, anegdotek, dykte¬ 
ryjek i rysów charakteryzujących epokę i środowisko, 
oczywiście gdańskie. Okazuje się z tego, że znakomi¬ 
tość berlińska, jaką już wtedy był portrecista Fryde¬ 
ryka Wielkiego i jego dworu, przebywając w swem 
rodzinnem mieście, obcowała cały czas głównie... z Po¬ 
lakami. Magnaterja i szlacheckie rodziny rezydujące 
tu nadawały ton całemu życiu. Patrycjuszowskie i ku¬ 
pieckie rodziny niemieckie względnie flamandzkie, ho¬ 
lenderskie, hugonockie o nazwiskach van der Smis- 
sen, Fabricius, Wessel, Gralath, Boquet, Ienin, van 
Waasberghe, Conradi, Engelke, Uphagen, są tu ra- 
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czej sztafażem nieco małomieszczańskim dla wiel- 
kopańskich domów Czackich, Czapskich, Ledóchow- 
skich, Podoskich, Chrząszczewskich, Przebendowskich. 
Chodowiecki sam zresztą syn Hugonotki o krwi fran¬ 
cuskiej Ajzerównej, raz wprowadzony w to środowisko 
wykwintne, kulturalne, protegujące plastykę, malar¬ 
stwo, muzykę, tylko w niem się obraca i z niego omal 
nie wychodzi. Jest codziennym gościem rezydującego 
tu prymasa Podoskiego i z artystyczną pasją konter- 
fektuje wszystkich Polaków i Polki dookoła, równo¬ 
cześnie zapisując sobie w djarjuszu wszystkie swoje 
nawet bardzo drobiazgowe spostrzeżenia. Nie mówi, 
bo nie umie po polsku, bo już w trzeciem pokoleniu 
jest zniemczony, bo tylko pradziad jego pastor w ewan¬ 
gelickim kościele św. Jerzego w Toruniu był Polakiem, 
a jednak tylko wśród Polaków czuje się dobrze, czuje 
się wśród swoich, jeżeli już nie rasowo, to w każdym 
razie kulturalnie i towarzysko. 

To też Chodowieckiego Kiinstlerjahrt nach Dan- 
zig jest niezaprzeczalnym dokumentem tej roli, jaką 
polskie towarzystwo grało w Gdańsku i tego dominu¬ 
jącego znaczenia, jakie nasze obywatelstwo pomorskie 
zresztą wielokrotnie spokrewnione tam z niemieckimi 
rodzinami Kleistów, Kayserlinków Crockowów i innych 
miało wówczas w oficjalnem życiu gdańskiem. Pamię- 
tniczek Chodowieckiego daje tego dowody na każdej 
stronie. 

Że zaś sam wielki grafik znowuż swego polskiego 
pochodzenia nie tylko się nie wypierał, ale ostenta¬ 
cyjnie niem się cieszył, o tern świadczy niezbicie je¬ 
szcze inny dokument, to jest list jego własnoręczny 
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do krakowskiego astronoma, Józefa Łęskiego, do dziś 
dnia w Bibljotece Jagiellońskiej przechowywany. 

Kiedy w r. 192u sprawę polskiego pochodzenia 
Chodowieckiego na zasadzie listu jego do Łęskiego 
poruszyłem w niemieckim dodatku tygodniowym do 
Gazety Gdańskiej z 5 sierpnia, wystąpiło przeciw 
moim wywodom dwóch poważnych mężów kolejno 
w dwóch numerach Danziger Neueste Nąchrichten 
(z 16 sierpnia Nr. 191 i ig6). Spokojnie polemizował 
historyk i profesor politechniki dr. A. Matthaei, na¬ 
tomiast z dziką fur ją rzucił się dyrektor archiwum 
miejskiego dr. Kaufmann. Ten ostatni zakwestjonował 
istnienie listu Chodowieckiego do Łęskiego. 

I aczkolwiek główni biografowie Chodowieckiego 
t. j. Oettingen, Kammerer, Frieda, Schottmuller wy¬ 
raźnie zaznaczają polskie pochodzenie artysty, to jed¬ 
nakże tak pp. Matthaei jak i Kaufmann, idąc śladem 
p. Frankego, który pisał przedmowę do nowego wspa¬ 
niałego wydania Kiinstlerfahrt nach Danzig przeciw 
jakiemukolwiek przyznawaniu się do rasowej polskości 
Chodowieckiego protestują, z namiętnym uporem kła¬ 
dąc nacisk na germańskość, na pruskość, na Berliner- 
thum i deutsche Kultur Chodowieckiego, zapominając 
o najpryncypalniejszym względzie i motywie, t. j. o tern, 
że Berlin Fryderycjański, Berlin t. zw. „Zopfu“, Berlin 
z czasów Yossa i Gellerta, Maupertuis i d’Alemberta, 
Woltera i Krasickiego miał kulturę wyłącznie francu¬ 
ską i że owocem tejto skroś „sfrancuziałej“ arty¬ 
stycznej kultury, owocem dojrzałym był gente Polonus 
natione artijex Daniel Chodowiecki. 

Korzystając teraz z dwuchsetletniego jubileuszu na- 


rodzin Daniela Chodowieckiego należałoby jednak 
Niemcom sprezentować in extenso ten list Chodo¬ 
wieckiego, przypominający w swym tonie dumę i in¬ 
nego jeszcze wielkiego Niemca Ze swych polskich 
przodków Nieckich, t. j. Nietschego. Baltische Presse 
wychodząca w Gdańsku pod światłym kierunkiem dr. 
Rickerta byłaby do tego powołaną. Równocześnie zaś 
należałoby też wydać z polskim wstępem: „Artysty 
podróż do Gdańska“. Książeczka ta, zdobna 108-ma 
arcydziełami czcigodnego następcy Hondiusów i Falcków 
byłaby najartystyczniejszym, jaki sobie można wyma¬ 
rzyć prezentem dla członków Ligi Narodów, dla an¬ 
gielskich parlamentarzystów, dla odwetowców nie¬ 
mieckich i dla etranżerów goszczących u nas co czas 
jakiś. Statystyczne broszury propagandowe zwykle wy¬ 
rzucane są do kosza; Chodowieckiego bibelocik, jakim 
jest Artysty podróż do polskiego Gdańska, dałby 
im dużo do myślenia. 


»NIESPODZIANKA« 

K. H. ROSTWOROWSKIEGO 


Największy po Wyspiańskim władca sceny polskiej, 
najczystszej krwi i pomazania dramatysta, wizjoner 
potężny a niedoceniany, sprawił pokoleniu swemu 
prawdziwą niespodziankę, bo dał mu... archidzieło. 

Tak się często i lekko szafuje tem słowem, że 
doprawdy obawa bierze, aby tak śmiało postawione 
znów nie uszło za liczman przygodny lub kurtuazyjny 
superlatyw. Otóż nie, tym razem stanowczo nie, tym 
razem niema w tem nic z egzaltacji pod świeżem 
wstrząsaj ącem wrażeniem. To jest tylko radosne a może 
nieco pokorne wyznanie tego, że znów się dożyło i asy¬ 
stowało przy realizowaniu na scenie polskiej utworu 
najwyższej rangi i klasy. W tem określeniu niema 
nawet nic z reweransu pracownika z tej samej win¬ 
nicy Pańskiej dla wielkiego, szczęśliwego twórcy. To 
spokojne, krytyczne stwierdzenie faktu jaki się zdarzył 
i chęć, tym razem gorąca chęć zwrócenia uwagi ogółu 
na to, że jednak między nami żyje i współcześnikiem 
naszym jest poeta sceny, równy najtęższym i najsłyn¬ 
niejszym dramatystom europejskim, kapłan i prorok 
swego kunsztu, sacerdos magnus. 

Od czasu „Klątwy 4 *, „Sędziów 44 i „Wesela 44 ze 
sceny polskiej nie przemówił nikt tak czystym, moc¬ 
nym, imo ex pectore donośnym głosem urodzonego, 
predestynowanego tragedjopisarza jak K. H. Roztwo- 
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rowski w swem ostatniem dziele. Czy ten pogląd 
z czasem przyjmie się w świadomości krytyki i tej 
cieniutkiej już warstwy elity, która piśmiennictwem 
poważnem jeszcze się interesuje, — przyszłość pokaże. 
W Krakowie, gdzie tragedję nagrodzono i gdzie ją 
odegrano, przyjęto „nowość” repertuarową tylko z na¬ 
leżytym respektem, szybko przechodząc nad nią do 
porządku dziennego, nie wpatrując się w nią przeni¬ 
kliwiej i głębiej. Co więcej, nawet sam twórca tej 
Eschylesowskiej, klasycznie surowej i podniosłej tragedji 
greckiej, nalepiając na swój potężny złom marmuru 
(może kieleckiego — ale pentelikońskiemu równego) 
zbyt lekką i majestatycznej powadze sprawy niewspół¬ 
mierną etykietę: „Niespodzianka”, nie miał widocznie 
samowiedzy tego, że daje utwór jeszcze o kilka pięter 
wyższy i niebios bliższy od „Judasza“, „Kaliguli”, 
„Miłosierdzia”. W trzy tygodnie na papier to rzucił, 
więc prawdopodobnie już przemęczony, wytrzeźwiony 
z ducha i natchnienia, nie zdawał sobie dokładnie 
sprawy, że właśnie teraz obdarza nietylko literaturę 
teatralną ale współczesną Polskę dziełem ważnem, 
niezbędnem, oczekiwanem, immanentnem, ostrze¬ 
ga wczem, a że bardzo głęboko w glebę społeczną 
wkorzenionem, z praiłowych uwarstwowień narodu 
dobytem i soki czerpiącem, więc nietylko emocjonal- 
nemi walorami artystycznemi wzruszaj ącem, ale otwie- 
rającem aspekta o bardzo rozległej perspektywie spo¬ 
łecznej i politycznej. Ponieważ dotychczas walczył na 
koniu, uskrzydlonym rymem i rytmem zwyciężając, 
przeto tu teraz, przemawiając prozą szarą, szorstką, 
twardą, gruzłowatą, nie przypisywał swej ostatniej 
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pracy hierarchicznie najwyższego znaczenia. A w takim 
razie był w błędzie. 

Ostatni utwór autora „Kaliguli“ jest pierwszy 
i musi „posiąść się wyżej”. Ma w sobie majestat grup 
Rodinowskich, ma w sobie spokojną głębię symfonij 
beethovenowskich; zapłakałby nad niem cicho Słowacki, 
Norwid milcząco uściskałby poecie ręce. 

Więc niech choć narazie jeden z Rostworowskiego 
kolegów po piórze wypowie co mu zawdzięcza, czego 
się dopatrzył, co potem przemyślał, czem mu autor 
do samych trzewi zatargał, czem łzy wycisnął, czem 
w tak rzadki dziś entuzjazm wprawił. 

„Niespodzianka” — a raczej chyba „Matka” — jest 
pozornie chłopskim dramatem, pozornie „z prawdzi¬ 
wego zdarzenia”, pozornie „naturalistycznym” czy 
„realistycznym”. Są to epiteta ornantta i określenia 
pomocnicze właściwie bez żadnego znaczenia! To co 
chłopskie mogłoby być i... królewskie i dziać się w My¬ 
kenach lub w Sparcie, gdyby nie to, że właśnie przez 
wybór tej chłopskości przemówił w artyście wielki 
i czujny społecznik, mający dziś Polsce spółczesnej 
ważną rzecz, ważne memento do powiedzenia. „Zda¬ 
rzenie prawdziwe?” Szczegół w tym procesie zgoła 
błahoważny. Można się było na wierutność straszli¬ 
wego wypadku autentyczną i nie powoływać, tem- 
bardziej, że jak się już okazało, nietylko zbrodnia taka 
nie była syngularna, nietylko na wschodnio-europej¬ 
skim terenie ziem słowiańskich tak upiornych omyłek 
zbrodniczych faktycznie zdarzyło się kilka, ale że nawet 
(jak to autora informował p. Sobieniowski) w aktual¬ 
nej produkcji teatralnej angielskiej ten temat, pozornie 
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unikat, kilka razy był „obrobiony 44 . Pod tym wzglę¬ 
dem nic pod słońcem nowego, a życie prześciguje 
zawsze najkoszmarniejsze wizje fantastów. I to wszystko 
są imponderabilia i szczegóły obojętne. Również takie 
słowa przyczepne jak „naturalizm 44 lub „realizm 44 , — 
to są już tylko literackie, puste, spłowiałe, wyświech¬ 
tane termina, któremi „reportage 44 krytyczny niech 
sobie nadal operuje dowolnie, olśniewając profanów 
z ulicy; w tym sensie dwadzieścia pięć wieków temu 
i „Medea 44 i „Elektra 44 mogły uchodzić za utwory... 
naturalistyczne. Również atoli nie mają żadnego cię¬ 
żaru gatunkowego wobec tragedji, chcącej być tylko 
tragedją, takie przymiotniki, jak: okrutna, groźna, 
straszliwa, przerażająca, szarpiąca, deprymująca, nie do 
wytrzymania. Owszem, to wszystko prawda, bo tak 
być powinno, ale nie to przecież najważniejsze. Wy¬ 
jątkowość i podniosłość zjawiska twórczego polega nie 
na tern, że tragedja wyjątkowo wstrząsa sumieniami 
a potem przygniata, ale że spełnia tu swoje najwyższe 
posłannictwo i sięga szczytów doskonałości przez to, 
że budząc grozę budzi równomiernie współczucie, że 
w pantragizmie równouprawnia wszystko, stwierdza 
raz jeszcze, że zło jest tylko chorobą dobrego, że zbro¬ 
dnię może spłodzić i bezgraniczna miłość, że choć po 
przestąpieniu praw Boskich i ludzkich kara następuje 
w te tropy, jak cień, to jednak z najwyższych regjo- 
nów ogólno-ludzkiej niedoli patrząc, zbrodzień bywa 
tak samo godny litości jak jego ofiara, a nad wszyst¬ 
kimi rozpięta jest równomiernie niezbadana, zagad¬ 
kowa przemoc przeznaczenia, los, fatum, ananke, mojra, 
jak ongiś w Helladzie prastarej, tak i dziś w zapadłej 
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wsi lechickiej. Do tych wyżyn chrześcijańskiej abso- 
lucji i przebaczenia doszła twórczość dwóch narodów 
słowiańskich w fortissimach swych wysileń twórczych: 
w „Samuelu“ Słowackiego i w najgórniejszych utwo¬ 
rach Dostojewskiego... może i Tołstoja. I co najbardziej za¬ 
szczytnego da się powiedzieć o ostatnim dramacie Ro¬ 
stworowskiego, to to, że czysto religijne, pokory pełne 
wrażenie, jakie zostaje po jego wstrząsającem dziele, 
może się równać z tern ukorzeniem, jakie się miewało 
po lekturze arcydzieł tych dwóch rosyjskich apostołów 
miłości bliźniego i współczucia dla całego człowieczeń¬ 
stwa z jego błędami, kalectwami, nawet zbrodniami. 

Tak silnie wstrząsając sumieniem widza, doszedł 
autor „Judasza“ i „Kaliguli“ do zenitu swoich możli¬ 
wości twórczych, osiągając triumf wielkich kaznodziei, 
wielkich moralistów, wielkich etyków. 

Na czemże dalej polega doniosłość tego tak rzad¬ 
kiego w naszem piśmiennictwie zdarzenia literackiego? 
Oto przedewszystkiem na bezwzględnej ekscepcjonal- 
ności jego zamierzeń i jego taktyki twórczej. Autor 
wspaniałych, kolorystycznych, malarskich, rytmem roz¬ 
kołysanych, rymem rozdźwięczanych fantasmagoryj 
dramatycznych, tym razem cofnął się w głąb swojego 
osamotnienia jak najdalej od zgiełku dnia i od gustów 
powszechności. Nieugięty, nieustępliwy, niezłomny 
książę swego kunsztu, tym razem już nie pozwolił 
sobie na żaden pakt, na żadną koncesję ni ustępstwo 
na rzecz upodobań dzisiejszości, nie raczył nawet wziąć 
pod uwagę egzystencji jakiegokolwiek choćby ideal¬ 
nego intelektualnie audytorjum. Wprost przeciwnie, 
wbrew i jakby naprzekór wszystkiemu, co mogłoby 
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ułagodzić, zjednać, skonwinkować dlań b e s t j ę mno- 
gogłową dzisiejszej publiczności, Rostworowski staje 
przed dzisiejszością surowy, posępny, nieubłagany, 
szorstki, jakby we włosiennicy, w drewnianych san¬ 
dałach jak mnich ascetyczny, jak Savonarola. Nawet 
Szekspir, nawet Dante pozwalali sobie dla ulżenia, dla 
pofolgowania, dla wytchnienia widzów, na jasne plamy 
w ciemnem tle, na przeplatanie tragicznych perypetyj 
scenami słonecznemi, miłosnemi, wulgarnemi lub neu- 
tralnemi w kolorze. Rozstworowski okazuje się twardy 
jak stal w odtrąceniu wszelkich wabików, lepów, po¬ 
wabów i kompromisów z dzisiejszą mnogogłową bestją, 
czyhającą w teatrze nawet na dramatach na okazję do 
śmiechu i na ryku wesołości. W tonacji b-moll jest 
w „Matce“ („Niespodziance 4 *) wszystko od początku 
do końca. Tak jest w „Edypie 44 , tak jest w „Klątwie 44 , 
tak ma być w teatrze tego dnia, kiedy teatr staje się 
świątynią myśli i cierpienia za miljony, kościołem 
prawdy i piękna. Żadnego pardonu dla upodobań, 
żadnego względu dla chorego nerwostanu tej ciżby 
ludzkiej. Teraz mówi duszpasterz-poeta, kaznodzieja, 
a scena jest jego amboną czy też konfesjonałem. Tyle, 
tyle wieczorów w roku słuchacie błazeństw, patrzycie 
na bagno i wyjecie z rozkoszy na widok sfotografo¬ 
wanej parszywej egzystencji burżujskiej... to możecie 
raz na rok spojrzeć w oczy... Sfinksa... I nie apeluje 
też Rostworowski ani do jednej nawet grupy na wi¬ 
downi, nie solidaryzuje się z nikim, ani z Horacym, 
ani z profanum vulgus ; ażeby odstraszyć i odstręczyć 
i tych ostatnich gotowych do oklasków estetycznych 
pięknoduchów, którzy przyszli w zbożnym zamiarze 
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po owe „dreszcze* 4 , byle piękne dreszcze, on rozmyśl¬ 
nie, prowokacyjnie rzuca im na głowy już w pierwszych 
aktach swej patetycznej symfonji dysonansowe, gbume, 
chłopskie słowo „gówno**. Niech się nie łudzą, że to 
będzie tylko jeszcze jedna „uczta duchowa**, arty¬ 
styczne przeżycie, „boski wieczór**. O nie. Tak dobrze 
nie jest. W tern też: niespodzianka. To jest nietylko 
jedno więcej udałe dzieło sztuki pisarskiej, nietylko 
kunsztownie zmaterjalizowana zjawa poety. To jest 
nietylko architektonicznie świetnie skonstruowany, 
trwale i mocno wzniesiony gmach dramatyczny. To 
nietylko mistrzostwo akcji potoczystej i rwącej jak 
wezbrany strumień, nietylko krwią żywą tętniący dja- 
log, nietylko łańcuch mocno skowanych scen, orga¬ 
nicznie narastających, oddech tamujących, potężnych 
jedna w drugą. To nietylko szereg, pięć, sześć żywych, 
istotnie, bryłowacie plastycznych, omal dotykalnych 
ludzi, wplątanych w fatalistyczne kolisko. I jeszcze 
więcej. To nietylko do głębi wzruszająca pieśń, kan¬ 
tata o miłości matczynej, o niedoli i niezaradności mat¬ 
czynej, o niezawinionej winie matczynej. To coś jeszcze 
znacznie więcej, co i dla samego autora może znowu 
być... niespodzianką. 

To jest wedle mojego najgłębszego przekonania 
może w podświadomości twórcy poczęte, terminem 
naukowym wyrażając się — subliminalnie poczęte, 
orędzie szlachcica polskiego do narodu z datą r. 1928—9, 
jego wielkie: memento — jego ostrzegam! 

Niech mi tam teraz nikt w Krakowie nie zarzuci, 
że taka interpretacja krytyczna -— to tylko interpre¬ 
tacja i komentarz publicysty, kategorjami wewnętrzno- 
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politycznemi myślącego, dopatrującego się drugiego 
dna tego dzieła i starającego się swoją koncepcją za- 
sugestjonować łaskawie słuchających czy czytających. 
Tak nie jest. Gdyby dzisiejszy Kraków, la citta morte, 
w którym dramat Rostworowskiego aż ledwie dziesięć 
wieczorów zagrano, był tem czem był za czasów „We¬ 
sela", „Klątwy 44 , „Sędziów 4 *,— „Niespodzianka 44 („Ma¬ 
tka 44 ) Rostworowskiego byłaby rozbudziła olbrzymi 
rezonans komentarzy, byłaby punktem wyjścia niezli¬ 
czonych dysertacyj polemicznych, kłótni i płodnych 
w następstwa walk ideowych. Dzisiaj tam in gurgite 
vasto wołającemu do puszczy wielkiemu pisarzowi 
i moraliście nie odpowiedziało omal żadne echo, a obym 
fałszywie proroczył, suponując, że i w całej Polsce 
słabe echo im odpowie. „To jest tylko chłop¬ 
skie 44 ...— zamruczy krytyka po miastach. „Co nas 
tam teraz chłopskie tragedje obchodzą 44 ... Co chłop¬ 
skie, to niemodne, nielubiane, nieaktualne... „Poco 
nam pisze poeta o chłopstwie? 44 ... „Co pięknego może 
być w chamstwach? ... 

...Ej, czy nie tak lub też podobnie będziecie o tem 
pisały gryzipióry? 

A tymczasem sprawa jest djabelnie ważna, aktual¬ 
nością ciężarna, o przyszłości naszej decydująca. 

Rostworowski, szlachcic, biedny grandseigneur, 
długi, suchy, kościsty hidalgo, dał tym razem społe¬ 
czeństwu polskiemu alarmująco jaskrawą, posępną, 
przedburzową przypowieść-opowieść o nędzy, o bezgra¬ 
nicznej, potwornej, infernalnej nędzy pracującego na 
roli ludu, polskiego chłopstwa... I Rostworowski, uspo¬ 
łeczniony, unarodowiony „hrabia z talentem , taki ja- 
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koś po Krasińsku nad Polską boleśnie zaturbowany, 
zamyślony, zamartwiony poszukiwacz społecznej prawdy 
i sprawiedliwości... rzucił równocześnie snop światła 
na straszliwą despocję, moc, przemoc... dolara... na 
demonizm dolara, na religję dolara, na wszechświatowe 
dynamos dolara, na trucicielski czar i magję dolara. 

I to są dwa najważniejsze motywy i momenty 
tego pozornie tylko literackiego dzieła sztuki, tego 
konkursowo może przypadkowo, ale jakżeto symbo¬ 
licznie nagrodzonego utworu rzetelnego obywatela 
odnowionej Republiki. 

Nędza rodząca zbrodnię, nędza — macierz zbrodni! 
Ale jaka nędza! Po dziesięciu latach niepodległości 
i nadal taka nędza? Mimo złotego Paktolu dolarów 
z Hameryki jeszcze taka nędza ? U rzekomo dostatnich 
„kułaków", gospodarzy małorolnych, nadal taka nędza? 
Toż tak to mało się zmieniło od stu lat? Nadal 
infernus rusticorum? Więc zupełnie to samo co w Or- 
kana trzydzieści lat temu malowanych obrazach pod¬ 
halańskich, co w Sewera „Matce"? Ta sama nędza zoo¬ 
logicznego bytowania chłopstwa polskiego i w tej 
„sztuce" jak upiór rzuca się ze sceny na burżujską 
widownię i dusi ją i przytłacza do ściany!? 

Oj, coś za mało się zmieniło i od stu lat, no i od 
dziesięciu lat! Na zewnątrz: szych, blichtr, mocar¬ 
stwo — moczarstwo, a na wewnątrz? jak to, „panowie 
w stolicy", wygląda pra-komórka tego organizmu? jak 
żywię zagładzające się osiemdziesiąt procent narodu? 
Na łóżku jednem troje ludzi sypia? ostatnią krowinę 
zawsze muszą na przednówku sprzedawać? kury kradnie 
matka jednego dnia dla syna, a co to kradnie przez 
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560 dni następnych, żeby wytrzymać? A jak to ta 
miazga narodu prze wegetowała tę straszną zimę? czem 
palili? wielu tam żywcem pomarło? ostały się jakie 
płoty jeszcze? czem bydełko karmiono? Ile ludzisków 
zeschło z głodu, ile zginęło w brudzie?... 

Takie to myśli chmarą czepiają się natrętnie wi¬ 
dza, co przypatruje się straszliwemu widowisku z ży¬ 
wota chłopów krakowskiej ziemi — „Niespodziance . 
A jak to sobie sto lat temu ten byt chłopski imagi- 
nował inny nasz wielki dramaturg? jak to pisał w li¬ 
ście mało znanym Słowacki? 

„Matko, wystaw sobie chłopa bogatego, z ro¬ 
dziną już czytać umiejącą, za sto lat. w cichym 
gdzieś domku pod Krakowem; odpoczywa po woj¬ 
nie szczęśliwy! Ogień się pali w izbie, a przy ka¬ 
lendarzu już niektóre książki znajdują się na stole! 
Wystawcie go sobie, że czyta „Balladynę 44 ; ten 
utwór bawi go jak baśń a zarazem uczy jakiejś 
harmonji! bierze „Lilię Wenedę 44 ! To samo 44 ... 

Hehehe. Szatanby się uśmiał, czytając te fatamor¬ 
gana Juljusza: „po wojnie odpoczywa? 44 „szczęśliwy? 44 
ogień się pali? na stole „Balladyna 44 ? „Lilia Weneda 44 ? 
Hehe. Oto i Rostworowski teraz pokazuje, jak to jest 
w „cichym domku 44 ... po stu latach... postulatów 
wieszczych, niespełnionych... I ostrzega Rostworowski 
w tym właśnie straszliwym spektaklu inteligencję pol¬ 
ską, tak jak ją sto lat temu Słowacki ostrzegał: 


„Pragnęliśmy swobody i szczęścia, a w ucisku 
i nędzy zostawali nasi bracia-chłopi... Ojczymo- 
stwem względem ludu niegodnymi staliśmy się 
łaski Boga Rodzicy... Mierzyłeś chłopa swym rozu¬ 
mem, a on wyższy jest od Ciebie wiarą swoją. 
Bądź mu równy w miłości i bojaźni Boga, byś go 
uszanował jako brata rodzonego. Uszanuj grubą 
siermięgę, bo to strój przyszłych żołnierzy, co 
Polskę wywalczą... Stań się Ojcem chrzestnym dzie¬ 
cięciu chłopskiemu, opiekunem wdowie i sierotom. 
I zdobędziesz serce sercem, a gdy czasy będą speł¬ 
nione, chłop ci poda swą prawicę do budowy 
wielkiej“... 

To samo, literalnie tosamo, ale nie wprost, po¬ 
średnio, między aktami „Niespodzianki 44 mówi 
duch nam współczesnego poety do słuchacza i widza 
dzisiejszego! Tragedją swoją otwiera Rostworowski 
okno z pałacu naszej państwowości na bezgraniczną 
biedę ludu siermiężnego. Nie sztukę dla Sztuki daje, 
nie żeby wzbogacić piśmiennictwo, nie! To przez niego 
może raczej przemawia jakaś wyższa siła, w roman¬ 
tycznej erze Królem-Duchem górnie i szumnie zwana. 
Dla tego niespodziewanego memento! mementote! prze¬ 
rwał sobie „piszący hrabia 44 wielki, popisowy, rostan- 
dowski dramat anty rewolucyjny o rewolucji francu¬ 
skiej. Widocznie, bardzo widoczne, że ten „chłopski 
temat 44 był bardziej naglący, bardziej niecierpiący 
zwłoki, natychmiastowej domagający się realizacji w pi¬ 
sanym dokumencie, skoro nagle Hekubą mu się stała 
ta literacka kopalnia wielkich kolorystycznych efektów 
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dramatycznych, a ręką sięgnął po grudę naszej lepkiej, 
błotnistej, rodzimej ziemi. I widocznie znowuż jest 
w tej tragedji chłopskiej czy też tragiczności losu chłop¬ 
stwa polskiego coś bardzo niepokojącego, skoro już 
i przed nim inny poeta natus a niepospolity drama¬ 
turg też nad tą przepastną nędzą kmiecą „Lampkę 
oliwną 44 zapalił. Ale w Zegadłowicza chłopsko-polskim 
„Królu Lirze 44 obok nędzy jako impulsu dramatycz¬ 
nego pchała do zbrodni także drapieżna chciwość, 
grzech pierworodny, demonizm powabu kobiecego, 
namiętność, żądza. W tragedji Rostworowskiego niema 
ani motywu erotycznego, ani grzechu chciwości, ani 
okrucieństwa zezwierzęconego gatunku, przyziemnych, 
prymitywnych kreatur. Jest tylko miłość macierzyńska 
jako pramotor, spiritus agens akcji, miłość, która dla 
ratowania jednego syna morduje nieznajomego czło- 
wieka-przechodnia, a w tym przechodniu... drugiego 
syna. Ta sama miłość, ambitna miłość matki-królowej, 
chcącej synowi-królewiczowi zapewnić koronę, mo¬ 
głaby ją pchnąć do zamordowania goszczącego na 
dworze w gościnie królewicza z sąsiedniego kraju, któ¬ 
ryby się po zabójstwie okazał ongiś zagubionem dzie¬ 
ckiem, wykradzionym, synem młodszym. A taki 
„śliczny 44 , estetyczny dramat w cacanych kostjumikach 
ze szpadkami i pióropuszami mógłby się dziać i grać 
np. w renesansowej Italji czy w Grecji czy w Bizan¬ 
cjum. Nieuspołeczniony, nie niepokojący się Polską, 
socjalnem etos Polski artysta kunstmistrz, ba! nawet 
posągowych dramatów snycerz, byłby to wybrał, grecką 
lineamość nawet zachowując i tak samo trzy jedności — 
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czasu, miejsca i akcji — respektując; nagrodziłby go 
potem wawrzyny d’Anunzia czy... Sem Benellego. 

Ale poeta „Miłosierdzia 4 * z innej jest gliny, serce 
ma na właściwem miejscu i obdarzony tą wrażliwo¬ 
ścią i zatroskaniem społecznem, którego znów po¬ 
zbawiony był Wyspiański, rozmarzający się Homerem 
i homeryckimi bogami i wojami i bojami. Inne bo 
też były tamte czasy a inne teraz, gdy... mogą... za¬ 
płonąć lasy... I dlatego też „nasz hrabia w literaturze 44 
wzgardził szychem, gronostajami i purpurą, w które 
mógł ubrać postacie takiego samego tragicznego splotu 
zdarzeń jak w „Niespodziance 44 , bo nie o sukces 
w pięknie mu chodziło. Jasno sobie zdając sprawę, jak 
idzie przeciw wszystkim apetytom artystycznym, wy¬ 
ciągnął, wydźwignął na jaw szare chłopstwo, nie ko- 
lorkowe, nie strojne „po krakowsku 44 czy „po ło- 
wicku 44 , ale zaharowane, wybiedzone, wychudłe, wy¬ 
nędzniałe, posępne, ociężałe, przepracowane a może 
zawszone polskie chłopstwo, jakże dalekie od... „wy¬ 
cinanek 44 a jakże bliskie „Tkaczom 44 Hauptmana i bo- 
siactwu Gorkiego... a w Polsce dzisiejszej ogromnie... 
„niemodne 44 chłopstwo... nie „tańczące 4 a cierpiące 
chłopstwo... coś jakoś dzisiaj (po erze „zamków na 
lodzie 44 ) zanadto może w głąb w dół... w drugą osta¬ 
teczność zepchnięte... gdzieniegdzie nawet skopane... 
Nie „Wesele 44 to i nie wesoło tu i nie „chata roz¬ 
śpiewana 44 , malownicza, a chałupa-rudera biedoty pol¬ 
skiej, rozmnożonej i przegłodzonej biedoty, na coraz 
mniej morgach glebę drapiącej, emigrującej, uciekają¬ 
cej, ostatniemi wysiłkami i zaparciami się, głodowa¬ 
niem i brakowaniem dobywającej się z dołu egzystencji 
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w górę, wyżej, do oświaty, do światła, do miast, do 
warstw wyższych. 

I za to, że się Rostworowski na ten „temat" dra¬ 
styczny, drażniący, „niesmaczny“, odważył, i za to, że 
jego tragedja jest właściwie jego odważnem „oskar¬ 
żam!“, na dank i hołd zasłużył. Daleko się od Ro- 
standyzmu oddalił, może już i Victora Hugo nie będzie 
przypominał, ale do samego siebie się już zbliżył, no 
i Sztuce i Ojczyźnie dobrze przysłużył. 

A teraz jeszcze drugi motyw, lejtmotyw: tych 
dolarów. To słowo „dolar" dźwięczy uporczywie jak 
jeden ton, ciągle, stale, od początku do samego końca 
się powtarzający. Tak jak i w całej Polsce, jak może 
i na całym już europejskim kontynencie, niestety! 
Dolar ukazuje się na horyzoncie „wsi spokojnej, wsi 
wesołej", dolar zaczyna hipnotyzować wszystkich, dolar 
zatruwa każdy metr kwadratowy powietrza, dolar roz¬ 
budza wszystkie żądze, chucie, namiętności, wszystkie 
zadrzemane złe instynkty. Tak w „Nibelungach" na 
mózgi mitycznych sagowych rycerzy działało „złoto 
Renu". Pięć... dolarów dał „nieznajomy" małej Zośce. 
W karczmie u Abramka rozmieniał... dolary. Zebrani 
wioskowi rough-riders o niczem już nie mogą myśleć 
i mówić jak tylko o sprowokowaniu zwady z tym 
„Nieznajomym", co ma w kabzie tyle dolarów. Abra- 
mek, już rozdenerwowany do ostateczności, przeczuwa, 
że ta pierwsza paczka dolarów to szatański posiew. 
Stary ojciec wyciąga sikirę z za pieca... Matka, co tylko 
kury kradła a po Bożemu życie przepędziła, już każdej 
chwili do zbrodni gotowa, byle te dolary, te dolary 
mieć w ręce!... 


I jest jedna przewspaniała scena już w czwartym 
akcie, już kiedy zasłona tajemnicy sama się rozdarła, 
kiedy już wszyscy wiedzą, co i jak się stało, scena, 
kiedy to chłopska pani Makbet, zdruzgotana, szalejąca 
z bólu, obłędna, synobójczyni, zbrodniarka, biedna 
zbrodniarka, wobec całego nabiegłego ze wsi tłumu 
chwyta tę garść banknotów i drze i rozdziera i strzępi 
po deskach nędznej chałupy... Może tam tego będzie 
z tysiąc, z dziesięć, może ze dwadzieścia tysięcy dola¬ 
rów, kto ta wie, ile. A wszystko dokoła stoi godzące 
się z tern, potakujące... nie ratujące skarbu... niech 
drze, niech śladu po tych zakrwawionych banknotach 
nie zostanie. 

I w tej potężnej scenie tkwi, mojem zdaniem, 
znowu, może i autorowi nieświadoma wielka alegorja, 
wielkie ostrzeżenie dla wszystkich. Nie dawajcie się 
zbyt łatwo fascynować globowemu urokowi dolara! 
Oto do jakich zbrodni może chuć dolara doprowadzić 
indivi(Juum.rr' ale i collectivum. Czy suma szczęścia, 
spokoju i uczciwości ogólnej byłaby w Polsce wzrosła, 
gdyby państwo było dostało w ręce drugą pożyczkę 
amerykańską? Czy dolar nie rodzi przemocy i gwałtu? 
Wzbogacajcie się (enrichissez vous!), pnijcie w górę, 
w dobrobyt (prosperity), w cywilizację, ale nie kosz¬ 
tem zaniku moralności prywatnej i etyki w życiu pu- 
blicznem, nie na linji łajdactw, przemocy, nasilstwa 
i zbrodni... Jak droga do szczęścia Franka nie idzie 
przez zamordowanie Antka, tak i potęgi państwa nie 
osiągnie się przez wyzysk, gniot i wysysanie warstw 
jednych na dobro drugich, zależnie od tego, która 
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ma siekierę w ręku i która nią się pierwsza za¬ 
machnie... 

Takie i tym podobne rozmyślania, refleksje, pa- 
rerga i paralipomena snują się w głowie między aktami 
mistrzowskiego ascetycznego dzieła tego uroczego poety 
z rasy duchowej tych „Polaków co są piękni . Czy 
i jemu się te szerokie horyzonty i dale przewidywały, 
czy on na taką socjologiczną i polityczną przy warto¬ 
ściowaniu wykładnięby się godził, to jeszcze kwestja, 
ale jedna z obojętniejszych. Wyspiańskiemu u samych 
początków też wiele winterpretowaliśmy z tego, o czem 
jemu się nie marzyło ni śniło, a z czasem dopiero na 
egzegezę się godził. To są privilegia święte komenta¬ 
torów. 

Tragedja najpiękniejsze ma finale. Powiedziałbym 
całkiem religijne, oratoryjne. Właściwie zaczyna się 
już od powrotu ojca i od tego jego nieartykułowanego 
mamrotu-bełkotu z uwięzłemi w gardle słowami i z wy- 
dobywającemi się na zewnątrz gruzłami podźwięków 
ludzkiej mowy, zniekształconej, nijakiej, żadnej a straszli¬ 
wej. Wprost monumentalnie zagrał, nie zagrał — prze¬ 
żył tego ojca, tego starego Słowianina, ciężkiego, bez¬ 
nadziejnego, jakby ziemistego, jakby jeszcze jakieś 
bezradne biedne zwierzę pociągowe, ugięte pod cho¬ 
mątami mozołu, Józef Sosnowski. Kiedy na tłum wio¬ 
skowy pada grom nowiny o zbrodni, początkowo 
ogarnia gromadę jakiś pospólny paraliż, odrętwienie. 
Na matkę idzie też wieczysty mrok, zmąciły się jej 
zmysły, mózg ślepnie. I wtedy jak bywało, jak jest 
i będzie... jedyny ratunek, jedyne ocalenie znajduje 
gromada w religji, w modlitwie, w kolanach zgiętych, 
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w ukorzeniu. W miastach tam mogą się z tego śmiać 
czy ramionami wzruszać, nie zawadzi, niech sobie na 
dnie nieszczęścia i niedoli gdy im się wszystko waliło 
będzie na głowy... w czem innem szukają ratunku! 
Na szerokich ziemiach pociecha i ocalenie w religji 
zostanie i nic nigdy nigdzie tego nie skruszy i nie 
przezwycięży. „Tu trza się pomodlić 44 — mruczą. 
„I nie wódź nas na pokuszenie! 44 ... „Boże! Boże cze¬ 
muś mnie opuścił? 44 ... (Eli... Eli... lama sabachtani!) — 
to tej matki biednej ostatnie zdanie, wryte w mózg 
głęboko, zostaje w pamięci jako akord ostatni. Katar- 
sis. I teraz przypomnijmy sobie tu jeszcze co to nam 
mówi Słowacki o wierze chłopów i o rozumie naszym... 

Rostworowski dał nie piśmiennictwu, nie litera¬ 
turze, ale i społeczeństwu i państwu, dzieło ogromnej 
wagi i waloru! Biada nam, jeżeli się o niem nie do¬ 
wiemy wszyscy! biada nam, jeżeli z jego tragedji 
o nędzy bezdennej chłopstwa polskiego nie wyciągniemy 
morału i nie zaradzimy złemu póki czas, póki czas! 
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OSTATNIE DZIEŁO REYMONTA 


„Nie trzeba w Polsce rewolucji socjal¬ 
nej. Kto pierwszy znalazł liberum veto, ten 
pierwszy zniweczy na ziemi rewolucję so¬ 
cjalną". Stefan Żeromski. 

Ostatniem dziełem Żeromskiego było: „ Przed wio¬ 
śnie^, ostatniem dziełem Reymonta: „Bunt". 

Podczas gdy nad powieścią Żeromskiego zaskrzy¬ 
piało tysiąc piór, gdy każde zdanie z niej, każdą myśl, 
każdy przebłysk ideowy, każde powiedzenie przygodne 
rozdziobały kruki i wrony rozkrakały i całe ptactwo 
świegotliwe rozniosło na wszystkie Polski strony, o „Przed¬ 
wiośni^ Reymonta, zaledwie bąknął ten i ów, zaledwie 
mruknął łaskawie tamten, a właściwie cisza. „Buntu" 
niema, lub jest tern, o czem się nie mówi, nie roz¬ 
prawia, nie dyskutuje, nie analizuje. Dlaczego? Jak 
do tego doszło? Skąd się to wzięło? Rozmyślne czy 
przypadkowe? Werdykt czy grymas?... Zmowa czy 
niesumienność... Znawstwo czy stado? 

Analizując crimen, dochodzimy do rezultatu, że to 
drugie: przypadek, niesumienność, grymas a przede- 
wszystkiem: stado. Stado czyli psychoza gromadzka. 
Takich objawów stadowości w naszych plejadach pi¬ 
sarskich bywało i bywa sporo. Stadowy entuzjazm, 
pędzenie na oślep za pierwszym krytykiem baranem, 
który egzaltuje lub potępia, albo znów stadowy chłód 
lodowaty — barany skupiają się w ciżbę i na złamanie 
karku lecą w drugą stronę. 
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„Bunt“ jest niejako „ Przedwiośniem “ Reymonta. 
Główna koncepcja zrodziła się z tych samych niepo¬ 
kojów, przerażeń, przeczuć, jasnowidzeń, z tych samych 
rozczarowań i rozpaczy. W tych samych nocach bez¬ 
sennych wpatrywali się w mroki za oknami obaj Ła¬ 
zarze na swych śmiertelnych pościelach. Ten sam 
zimny dreszcz zgrozy przed tern, co przyjść może, 
jeżeli tak dalej będzie szło, wstrząsał jednym i drugim. 
Ta sama odraza, uczuciowa, lechicka do przewrotów 
krwawych i morderczych, do bratobójczej walki i wojny 
klasowej, do brutalnego i zwierzęcego wstrząsu rewo¬ 
lucyjnego, takiego, jaki miał miejsce tam, na bliskim 
Wschodzie, za graniczną ścianą. I jeden i drugi wchła¬ 
niał w siebie wszystkie złe wieści i wiadomości dnia 
powszedniego plugawego — i jeden i drugi załamywał 
ręce, i jeden i drugi powzięli w osamotnieniu i kon¬ 
templacjach niezłomny zamiar, aby raz swymi wstrzą¬ 
snąć, aby ich przerazić, zaalarmować, zastraszyć, ostrzedz. 

U Żeromskiego wzeszła z tego powieść, romans, 
faccuse, klątwa! Jowiszowy: quos ego! Mojżeszowy 
gniew i tłuczenie tablic dekalogu; u Reymonta alle- 
gorja apokaliptyczna, koszmarna fantasmagorja, gorącz¬ 
kowy sen febryczny, niesamowita wizja rewolucji zwie¬ 
rzęcej, nowej, najnowszej, jeszcze niewidzianej, rewo¬ 
lucji już nie trzeciego stanu, a piątego czy szóstego, 
buntu proletarjatu zwierzęcego przeciw ciemięzcom ty¬ 
ranom... ludziom. 

Wielkie memento Reymonta pomyślane jest na 
większą skalę, a przemyślane głębiej; przeprowadzone 
atoli dziwnie, dziwacznie, rwanie, kurczowo, rzutowo 
i wreszcie zerwane przed końcem kilku raptownemi, 
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szybkiemi, pośpiesznemi akordami; rapsodja nieskoń¬ 
czona, niedokomponowana, urwana zgrzytliwymi dy¬ 
sonansami. Jest to torso. Odłupany fragment ostatni. 
Atoli to, co jest, tak jak jest, daje dziś już literaturze 
europejskiej jedną z najoryginalniejszych fantasterji, 
dręczącą, niepokojącą, szarpiącą, gigantyczną bajkę o prze¬ 
pastnej niedoli człowieka, ale nie homo sapiens, tylko 
człowieka zoologicznego, człowieka może już dzisiej¬ 
szego, może jutrzejszego, człowieka bezdusznego, czło¬ 
wieka zmaterjalizowanego do szpiku kości, bez ewan- 
gelji, bez wiary, bez sztuki, bez ideałów, żyjącego 
poza prawami Bożemi i poza pięknem, poprostu by¬ 
dlaka, walczącego już tylko o byt i paszę jednem sło¬ 
wem człowieka... może już dzisiejszego. 

Bunt bydląt. 

Wyzwolenie ostatecznych parj asów kreatury, wy¬ 
zwolenie proletarjatu czworonogiego z pod hegemonji 
wszystkich stanów, cisnących z pod człowieka wyzyski¬ 
wacza, harpji kapitalistycznej, która ujarzmiła cały stan 
zwierzęcy i orze nim i jeździ i katuje go i zabija i ze- 
żera masowo i tuczy się nim. 

Baryką tego istotnie dopiero katowanego i wysy¬ 
sanego, zeżeranego stanu jest pies, włóczęga bezpański, 
pies-kundel, „Rex“, trybun podwórzowy, szczekacz 
i agitator, Spartakus zbuntowanego zwierzostanu. Psi 
Baryka wywabia całe gromady, stada, czeredy, ciżby 
cierpliwych baranów, krów, koni, katowanych osłów, 
wilków, lisów, łasic, z lasów, z za opłotków, z obór, 
ze stajni, z psich bud, z gnojówek, z pól i łąk, bydląt 
roboczych, wypowiadających służbę wiekowemu cie¬ 
mięzcy dwunogowi. Ale nie prowadzi tego zbunto- 


wanego bydła na... Belweder, a poprostu w świat, 
w dale, na południe, czy gdzieś, byle dalej od katów, 
krzywdzicieli i despotów, od ludzi. Świnie i wieprze, 
maciory i warchlaki do tego exodus, do tej secessio in 
naturam przystępują oczywiście ostatnie... 1 odbywa 
się jakaś przedpotopowa wędrówka narodów zwierzę¬ 
cych. Rex prowodyr prowadzi te coraz to rosnące 
stada i czeredy do wolności, do szczęścia, do ziemi 
obiecanej. I wali ten nieprzeliczony motłoch za nim 
rycząc i wyjąc, tłamsząc się, cisnąc, gryząc i grożąc 
przez łąki, pola, wody, lasy, przez jakiś pejzaż ko¬ 
smiczny czy dyluwialny, przedpotopowy Dantejski, 
przez jakieś puszcze i dżungle, chaszcze i mateczniki, 
doliny i równiny o horyzontach wyolbrzymionych, 
jakby w czas Sądu Ostatecznego. 

Wali ta lawina zwierzęca, płynie szeroko rozlana, 
wezbrana Wołga wyzwolonych plebejów czworono¬ 
gich, ślepo ufna, wierna, posłuszna swemu Rexowi. 
Przyświeca im gwiazda nadziei, że bydło będzie samo 
sobą już rządziło i nadawało sobie prawa, że bydło 
obejdzie się bez bata i władzy tych obmierzłych móz¬ 
gów ludzkich, że przedewszystkiem nie będzie praco¬ 
wało, nie będzie słuchało rozkazów, będzie wolne. Ale 
ziemi obiecanej, ale raju na ziemi jakoś nie widać. 
Im dalej od władcy człowieka, od człowieka ku wła¬ 
daniu stworzonego, od „dobrego pasterza", im wol¬ 
ności więcej, tern głód większy. Kundel przywódzca 
wiedzie i wiedzie, ale sam nieszczęsny nie wie, gdzie 
i jakiemi szlakami, byle naprzód! vorwarts, avanti 
ujpierod! 

Bydło, najpierw pijane Sabbatem wolności i ra- 
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dosne, tratujące, niszczące, depcące, teraz już coraz 
głodniejsze, chudsze, złe, pomrukujące, zgrzytające 
kłami, już traci fantazję, zuchwalstwo, cierpliwość i wy¬ 
trzymałość. Dawniej za bydło myślał mózg ludzki 
i paszy poddostatkiem bywało. Teraz niema co żreć 
a Paradissus coraz dalej. Bydło ogarnia defetyzm i pa¬ 
nika, głucha złość i pasja na... „złego pasterza“... na 
Barykę. Zwykła linja perturbacyj rewolucyjnych. W wy¬ 
chudzonych, zziajanych, przemęczonych, upadających 
pod brzemieniem wolności zwierzętach budzi się bestja 
ludzka? nie, nieludzka bestja. Kto winien? Ten, co 
z obór, ze stajni, od pełnych koryt i żłobów ich wy¬ 
prowadził ku swobodom, ku wolnościom, ku ponie¬ 
wierce ku głodowaniu. 

Jakżeż to dobrze i wygodnie było czeredom i sta¬ 
dom przy człowieku, przy mocnych rządach, pod dy¬ 
scypliną bata! A jak teraz, gdy obiecywana kraina 
coraz dalej, a zagłada coraz bliżej? I w zbłąkanych 
czeredach, w zbiorowej zwierzęcej społeczności wzbiera 
furja buntu teraz przeciw psu uwodzicielowi. Nie 
prorok to dwunogi, więc go nie kamienują, ale roz¬ 
noszą na kopytach i herszta rewolty przygniatają ra¬ 
cicami aż do zdechu... Byli „niczem, chcieli być wszyst- 
kiem“, zostali niczem, rozszalałą z niedoli, z rozpaczy 
czeredą zabłąkanego w obczyźnie bydła. Z porządku, 
z normy, z pracy i dostatecznego karmu i paszy wpadli 
w głód, nędzę, w chaos dzisiejszości. Psiakrew „Rex“ 
oszukiwał. Trzeba zawracać z tej drogi do przepaści, 
trzeba obierać innego prowodyra, wodza i „rexa“. I obie¬ 
rają... goryla. 

Takiem demonicznem szyderstwem kończy się prze- 
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dziwna allegorja dzisiejszości, to najokrutniejsze i naj¬ 
jaskrawsze prześwietlenie czasów, w których żyjemy. 
Niby to bajka zwierzęca o „wielkiej rewolucjinie 
już „ludzi bezdomnych" a „zwierząt bezdomnych", 
opowieść o wyjarzmieniu się najbardziej upośledzonej 
i uciskanej kreatury z pod nacisku i wyzysku wszyst¬ 
kich warstw wyższych, niby to antropomorfizacja zwie¬ 
rząt i podniesienie ich do kategorji Parjasów czworono¬ 
gich, których uczłowiecza najszlachetniejszy z instynktów 
i popędów, instynkt wolności... W gruncie rzeczy atoli 
jest to zoologizacja człowieka, zwierciadło wklęsłe, po¬ 
stawione dzisiejszemu collectwum. Niby to bunt „war¬ 
stwy" zwierzęcej, w której nastąpiło „uświadomienie 
klasowe , „samowiedza klasowa", zaczem wypowiedze¬ 
nie posłuszeństwa „burżuazji" wszechludzkiej i „walka 
klasowa" action directe. W gruncie rzeczy to rozpę¬ 
tane, rozjarzmione, rozwierzgane, ślepe, głuche, bez¬ 
ładne, na oślep gdzieś ku nieznanemu pędzące i gnające 
bydło, to tylko dzisiejsza nowoczesna ludzkość, powrotnie 
barbarzyńska, ateistyczna, zoologiczna, brutalna, sta¬ 
dowa, czworonoga, nawracająca do natury w myśl 
Rousseau, ludzkość, odchodząca w puszcze mroczne od 
swych „panów" przyrodzonych. Najpryncypalniejsze 
dręczące zagadnienie naszych czasów i czasów nadcho¬ 
dzących podane w całej nagości, pierwotności, w praw¬ 
dzie okrutnej, w fantastyczności koszmarnej, majaczej, 
ponurej, nieubłaganej, średniowiecznej. Wizja wyśniona 
jakby z reminiscencji średniowiecznego religijnego fla- 
tnandskiego malarstwa... z Breughelów, z „piekielnych 
Breughelów" i ich „Sądów Ostatecznych". Rzecz twór¬ 
czo poczęta w mrokach, w omroczeniu najbezdenniej- 
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szego pesymizmu, w momentach definitywnego zwąt¬ 
pienia w idealne wartości człowieka, w opuszczeniu 
i rezygnacji, w pustelniczem nastroju mizantropji bez¬ 
nadziejnej, w ekklezjastycznem obrzydzeniu życia w tae- 
dium vitae. To nie ten stan ducha, który dyktował 
A. France’owi (autorowi „Wyspy Pingwinów") „Bo¬ 
gowie łakną krwi", to nawet nie ten stan, w którym 
Szekspir pisał „Tymona Ateńczyka", Molier „Mizan¬ 
tropa", to jest ten stan zgorzknienia, w którym Swift 
Angbk pisał swoją bajkę o koniach... 

Ostatnie dzieło Reymonta nie jest „romansem", 
o nie, niema tam ni „kobietek", ni anegdot, ni scen 
„rodzajowych" „z życia" potocznego. To nie to, to 
nie to. Nic zabawnego ani ciekawego. To nie lektura 
ani „beletrestyka". 

To Manę — Tekel — Pharisim. 

Choć o zwierzętach fabuła narratur to ani to Ham¬ 
sun, ani Kipling, ani Dygasiński... Ani to o „ichneu- 
monach", „pingwinach", „beldonkach" sielskie „huma¬ 
nitarne" opowiastki. Nie. To jest bezapelacyjnie groźne 
memento, ostrzeżenie i swoich i obcych, rzucone na pa¬ 
pier w chwili, gdy wielki pisarz ćzuje się „sam wśród 
ludzi", daleki, obcy, inny bo nastygmatyzowany nie¬ 
śmiertelnością a jeszcze wśród śmiertelnych. 

Zapewne, że jest w tej książce pesymizm trujący, 
zarażający, niebezpieczny, deprymujący. Może też ten 
bezdenny pesymizm i negacja zraziły, odstręczyły, znie¬ 
chęciły. Dla „maluczkich" i dla prościaków to nie 
jest. Ale dla dojrzałych, dla myślących, czuwają¬ 
cych, no więc i dla mocnych, ta książka jest niepo- 
zbędna. 


Takie było ostatnie słowo, ostatnie do nas posłanie 
autora „Chłopów"? Polaka, którego od dwóch lat czyta, 
czytała, lub będzie czytać elita inteligencji świata. To 
przecież chyba bardzo ważne? O artystycznych walo¬ 
rach niech się przekonają i niech je wykażą w este¬ 
tycznej gwarze inni. Niech stwierdzą, że rozlewności 
nurtu narracyjnego, takiej lawiny opisowego pejzażo¬ 
wego piękna nie było w żadnym tomie. Niech pod¬ 
kreślą, że takich wyolbrzymionych fantastycznie kraj¬ 
obrazów świata nie mieliśmy w literaturze dotychczas 
nigdzie. Niech podniosą, ile tragizmu, ile znów uczu¬ 
ciowości i liryzmu, ile zapachu ziemi i woni lasów 
jest w tej niedokończonej, przedwcześnie skończonej... 
przedwiośnie. 

Tu trzeba zwrócić tylko uwagę tych spółczesnych 
co Go przeżyli, na... jedno. Jeszcze na jedno.. 

Pisarz, który przed wskrzeszeniem niepodległej Pol¬ 
ski dał jednej z powieści swoich tytuł: Nil despe- 
randum! po szesciu latach niepodległego państwa pisze 
posępną allegorję, w której grozi zagładą cywilizacji 
coprawda całej ludzkości, ale wywodzi swe prawo do 
groźby i opiera swój horoskop, swoje Kassandryczne 
wróżenie, swoje: desperandum swoje: „biada! biada 
narodowi, który... i t. d.“ na tern, co widzi, na co 
patrzy dokoła u swoich w pobliżu. 

I z tej racji i „Bunt" jest w pewnej mierze i do 
pewnego stopnia Reymonta przedśmiertnem... „Przed¬ 
wiośniem". 
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PAMFLECISTA 

(Wywiad") 


— Nietylko, kochany panie, nie odmawiam panu 
wywiadu, ale wprost przeciwnie — jestem wdzięczny 
za umożliwienie mi i danie okazji wypowiedzenia się 
raz w życiu przed szerszym ogółem z drugiego brzegu, 
przed audytorjum może nie wrogiem, ale w każdym 
razie nie mojem. Ponieważ zaś należę do stałych wa¬ 
szych czytelników i podobnie jak trzej wielcy zmarli, 
Kasprowicz, Żeromski i Reymont, jak nie taiłem tak nie 
taję pewnej dla „Wiadomości Literackich" jeżeli już nie 
sympatji, to w każdym razie słabości, przeto ułatwię 
wam jeszcze ten wywiad, wysyłając do siebie współ¬ 
pracownika inteligentnego i najbardziej zasługującego 
na pełne moje zaufanie... to jest siebie samego. 

Pytanie pierwsze dotyczy mego przedostatniego 
dzieła, t. j. „Komendanta Paryża". Tak? Wydany 
w książce, rozesłany był pół roku temu pięćdziesięciu 
redakcjom. Dotychczas recenzje o książce zamieściło 
pięć pism. W innych redakcjach egzemplarze albo 
wprost skradziono albo zeskamotowano, nie poczuwając 
się do obowiązku zdania referatu z książki. Jest to 
przestępstwo w kodeksie karnym nieprzewidziane, 
przynoszące nakładcy duże materjalne straty. Każde 
pismo otrzymujące „egzemplarz recenzyjny" a nie 
zamieszczające recenzji, powinno książkę odwrotną 
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pocztą odesłać nakładcy, albo też, traktując ją jako 
prezent od nakładcy, przesłać rewanżując się wiązankę 
kwiatów. Firmy wydawnicze stoją bowiem w nowej 
Polsce finansowo fatalnie, bo stoją przed bankructwem. 
Na prezenty tedy bez rewanżu pozwolić sobie nie mogą 
i nie powinny. Kradzież książek przez redakcje pism 
przybrała ostatnio zastraszające rozmiary. Od Niemców, 
Czechów i Europejczyków jak wogóle tak i pod tym 
względem moglibyśmy się uczyć rudymentarnej uczci¬ 
wości. Tam odbiór każdej książki kwituje się co naj¬ 
mniej wzmianką w rubryce bibljograficznej. U nas 
z eskamotowanych wydawnictw albo kompletują się 
księgozbiory, albo też bez rozcięcia kartek sprzedają je 
recenzenci antykwarj uszom. 

O „Komendancie Paryża“ nie zamieszczono w 45 
pismach recenzyj jeszcze dla innych względów. Po 
pierwsze: z panującej tendencji przemilczania mnie 
i ubicia przez conspiration du silence wogóle, co jest 
bardzo zrozumiałe i da się usprawiedliwić,— po dru¬ 
gie zaś z powodu bezkresnej ignorancji w kulturze 
i w wiedzy historycznej tych osobistości, któreby z pro¬ 
fesji literackiej tą książką zająć się miały obowiązek. 
Pomijając narazie motyw pierwszy, bagatelny, zajmę 
się drugim. Zachodzi on już nie pierwszy raz. Kry¬ 
tyka literacka skonfrontowana z mojemi dramatami 
historycznymi, bywała zawsze zaskoczona tem, że ma- 
terjał dziejowy, poruszany i odkryty przeze mnie, był 
dla niej poprostu tabula incognita i terra rasa. Tych 
dramatów jest dziesięć. Wszystkie wyszły w książkach 
1 byty grane. Tyle też razy zdemaskowałem kom¬ 
pletny brak poważnej kultury historycznej w całem 


2 77 


omal gremjum pisarzy, chronicznie lub przygodnie 
referujących o danem dziele sztuki, które bywało rów¬ 
nocześnie rewelacją i odkopaliskiem historycznem. 

Z okazji mego dwudziestopięciolecia pisarskiego, 
tak uroczyście obchodzonego przez całe społeczeństwo 
i prasę, pozwolę sobie przypomnieć je dzisiaj te dzie¬ 
sięć dramatów. 

Tytuły: „Starościc ukarany 44 , „Rej w Babinie 44 , 
„Smocze gniazdo 44 , „Car Dymitr Joannowicz 44 , „Wielki 
Fryderyk 44 , „Bóg wojny 44 , „Cyganerja warszawska 44 , 
„Pułaski w Ameryce 44 , „Komendant Paryża 44 , „Wojna 
Wojnie 44 . 

Ile tematów, tyle odkrytych i rewokowanych 
przeze mnie światów i kontynentów dziejowych. Wo¬ 
bec każdego z nich krytyka literacka stawała prze¬ 
ważnie bezradna i zaambarasowana, mówiąc po sar- 
macku — jak cielę przed malowanymi wrotami. Hi- 
storyczność zanadto była w nich elementem i czynni¬ 
kiem dominującym, aby można było, omawiając utwór 
artystyczny, pominąć i pozbyć się jej, nie zdradzając 
bezmiarów nieuctwa i niekompetencji. Inde irae. Stąd 
dysonanse i nieporozumienia od pierwszego dzieła 
usque ad finem. Wieszczący Wyspiański dziejowość 
traktował tylko za podłoże tematyczne, z którego od¬ 
bijał się i startował, aby szybować nad nią wysoko 
w romantycznych wirażach i wizjach. Ułatwiało to 
zadanie i proceder piszącym tak o poszczególnych dzie¬ 
łach i arcydziełach poety, jak i o całem jego posłan¬ 
nictwie, pozwalając na szerokie flukty panegiryczności, 
retoryki analitycznej i na wspaniale, pompatyczne 
przelewanie z pustego w próżne, aż wreszcie i kult. 


snobizmem podżegany, doszedł do zakłamania i załga¬ 
nia samoniszczącego. 

W stosunku do mnie mieli do czynienia z twór¬ 
czością „prozaiczną“, z realizmem historycznym, z ma- 
terjałem faktycznym, naukowo dającym się uwierutnić, 
sprawdzić i skontrolować. Na emfazę w grandilokwen- 
cji, na blagę estetyczną i pianę słów barwnych nie 
było miejsca. Jedynym urokiem prozy tych dramatów 
był ich język, t. j. zrekonstruowany koloryt językowy 
każdej epoki ewokowanej kolejno w dramatach. Tu 
trzeba było tedy coś gruntownie wiedzieć, aby coś 
istotnego powiedzieć, tu trzeba było jakichś predyspo- 
zycyj naukowych, aby ferować i dekretować o utwo¬ 
rze dramatycznym, który równocześnie był i rewelacją 
dziejowo-naulcową. Ponieważ zaś krytyka, nieprzygo¬ 
towana, zakłopotana, nie umiała i nie miała nic do 
powiedzenia, więc mówiła negatywnie lub gołosłownie, 
coraz to więcej bagatelizując dramatystę o indywidual¬ 
ności przynajmniej tak zajmującej i nienormalnej, jak 
Grabbe lub Hebbel. 

— Dlaczego pan wymienia tych dwóch autorów 
niemieckich ? 

— Dlatego, że oni właśnie wywarli na mnie taki 
wpływ decydujący, jak na Wyspiańskiego... Wiktor 
Hugo, o którym bazgracze krytyczne zdaje się nigdy 
nie wspomniały. Nadto Ibsen i Strindberg, nadto La- 
croix i Vitet. 

— Cóż to znów za jedni? 

— Dwaj przedromantyczni prekursorzy roman¬ 
tyzmu francuskiego. Mało znani u siebie, więc tern 
bardziej poza granicami. Obaj pisali kroniki drama- 
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tyczne i oni pierwsi wprowadzili w utwory swoje 
urok rekonstruowanego języka danej epoki. Vitet na¬ 
pisał: „La Ligue“, „Les etats de Blois“, „Mort de 
Henri III“, Lacroix: „La danse macabre“, „Le roi 
des rimbauds“. Po nich dopiero przyszedł Balzac 
z „Contes drolatiques“. Od Lacroix i Viteta począwszy 
autor historycznych dramatów czy powieści już nie 
może sobie pozwolić na język szablonowy, konwen¬ 
cjonalny odtwarzając różne zamierzchłe czasy. U nas 
to patynowanie mowy pierwszy zastosował Henryk 
Rzewuski, do bardzo pięknych rezultatów doszedł Hen¬ 
ryk Sienkiewicz, ale ja dopiero doprowadziłem do wir- 
tuozostwa. 

— Do czego?... 

— Do wirtuozostwa, czyli do maestrji, do mistrzo¬ 
stwa. Mam wrażenie, że moji współcześni jeszcze się 
na tern nie poznali, ale to jest detal zupełnie trzecio¬ 
rzędny. Za lat mniej więcej 25 lub 50, kiedy mnie 
jako autora dramatycznego odkryją i odkopią, dopiero 
wtedy znajdzie polska elita intelektualna zmysł i smak 
dla tych galwanizacyj językowych, dla mowy reyow- 
skiej, dla mowy z w. XVI, dla rokoka warszawskiego, 
dla Zopfu fryderycjańskiego, dla polszczyzny z r. 1812, 
dla języka, jakim musiał mówić Pułaski (Puławski, 
jak pisały notable krytyki krakowskiej), dla gwary 
cyganerji literackiej z r. 1848, lub dla gwary emi¬ 
gracji paryskiej po r. 1865. Współczesna mi generacja 
literacka do tej rafinady nie dojrzała. Do zwielokrot¬ 
nienia polskiego terytorjum językowego, do nieprze¬ 
widzianego w poprzednich pokoleniach zbogacenia go 
całemi złożami nowych klejnotów, przyczynili się za 
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naszych czasów najwięcej Żeromski, Reymont, Tet¬ 
majer. Pewnych pięknych wysileń w tym kierunku 
dokonali... Leśmian i Tuwim. Inni poprzestają na od¬ 
świeżaniu swego slangu literackiego słowami: zew, 
mocarny, naręcze. Mnie przypada zasługa odtworzenia 
autentycznych dziewięciu polskich języków dawnych, 
oraz całkowitego już postawienia na nogi i zorgani¬ 
zowania języka polemicznego, wskroś nowoczesnego, 
względnie jutrzejszego, rozmyślnie i tendencyjnie na¬ 
silonego słownictwem obcem, a to celem zbliżenia nas 
i pod tym względem do Zachodu, do tego Zachodu, 
który kocha się w calembourgach (kalamburach), 
w dysjekcjach słownych, w latynizmach, angielszczy- 
źnie, neologizmach i paneuropeizmach. Tenże to język, 
„barokowy" i „pamfletowy", może się komuś podobać 
lub nie podobać, ale wystarczy żeby mnie się jeszcze 
długo podobał i w ten sposób narzucił się miljonom. 

— Komu?... 
fjgśg- Miljonom. 

...Na to zaś, że czasem przedrzeźniają mnie niepo¬ 
wołani, nic się nie da poradzić. Można przedrzeźniać 
Napoleona, to można i mój styl dzienikarskiej prozy. 
Wzory językowe zostaną, scripta manent } między niemi 
moja monogralja Mikołaja Reja, pisana językiem Ko¬ 
chanowskiego i Modrzewskiego, którą nie wahałbym 
się określić, tak jak prof. Bruckner, jednem słowem, 
to jest: „arcydzieło". 

Mieliśmy mówić o „Komendancie Paryża"... 

Tak. — Ale narazie jeszcze pomówimy o kim 
innym, a mianowicie o... Leonie Daudet. Otóż jeszcze 
w sprawie tego języka. Można uznawać i mieć sza- 
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cunek dla t. zw. czystości języka polskiego, której się 
domagają purytanie i starzy i młodzi belfrzy zabłąkani 
w literaturę. Pod tym względem uznaję np. moją 
antypodę, t. j. Stanisława Pieńkowskiego, który pisuje 
najczystszą, najklarowniejszą, najkrystalniejszą, źródlaną, 
kryniczną polszczyzną. Cieszę się że taki jest, ale dla 
produkcji codziennej, aby była skuteczna i dawała po- 
zytywne rezultaty, deteriora... seguor. 

Mistrzem moim jest od lat szeregu boski Dodilt. 
Czytam go sobie codzień, nie zawsze nawet rozumie¬ 
jąc, a częściej przeczuwając o co mu chodzi i kogo 
skalpuje. W szeregu pamflecistów francuskich, od sta¬ 
rego Woltera począwszy, po Courrierze, Veuillocie, 
Rocheforcie, Vallesie, Leonie Bloy, Drummoncie, Tail- 
hadzie, Leon Daudet stanowczo jest najpotężniejszą 
i najtragiczniejszą indywidualnością. 

— No dobrze, ale cóż to ma wspólnego z pana 
dramatem? 

— Pozornie nic. W rzeczywistości bardzo wiele. 
Ponieważ Leon Daudet u nas jest zupełnie nieznany 
(tu gdzie omal popularny jest taki knur jak Wiktor 
Margueritte), pozwolę sobie o nim co nieco pomowic. 
Jest synem wielkiego powieściopisarza Alfonsa, Ga- 
skończyka („Tartarin z Tarasltonu“), a ojcem, szefem 
i leaderem rojalistycznej partji. Ten fenomen siły, 
zdrowia, treningu, odwagi, ryzyka i pracowitości, dzień 
w dzień od lat piętnastu w piśmie, które redaguje 
(UAction Francaise), daje wspaniały wstępny arty¬ 
kuł. Zawikłany w walkę ze wszystkiem i na wszyst¬ 
kich polach i dziedzinach, doprowadził napastliwość do 
bohaterstwa. Publicystyczny jego żywot jest codzien- 
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nym pojedynkiem z całą prasą republikańską. Trzy¬ 
mając dłoń na pulsie, ciągle przyśpieszonym, ‘chorej 
na phtysis parlamentarną i rabies democratica Francji, 
jest Daudet mistrzem w diagnozie, jasnowidzącym 
dalszy rozwój choroby i wszystkie stadja rozkładu. 
Mozoł codziennego dialogu z czytelnikami o kwestjach 
aktualnych i jutrzejszych nie przeszkadza mu rzucać 
w świat corocznie dzieł tak kapitalnych i pełnych 
nowych i oryginalnych myśli, jak słynne „Avant 
guerre“, „Dans la lumióre“, „Le sang de nuit“, „Vo- 
yage de Shakespeare", „Lutte“, „Le monde des ima- 
ges“, „Le stupide XIX siócle“, wreszcie ostatniej ■ 
„L’homme et le poison‘ £ etc. etc. 

— Daudet? Dziennikarz? I tyle tomów napisał? 

— Tak, panie, a u nas całkiem, niestety, nie¬ 
znany, jak nieznani także Leon de Montesąuiou i Ka¬ 
rol Maurras i Maurycy Pujo i cała plejada integral¬ 
nego nacjonalizmu. I ten to Daudet, poważny, o głę¬ 
bokiej, wszechstronnej wiedzy filozoficznej, socjalnej, 
humanistycznej, jurydycznej, medycznej i literackiej 
estetycznej — myśliciel, na codzień jest pamflecistą, 
polemistą zajadłym, zawziętym, niepohamowanym, po- 
sługującym się językiem najspecyficzniejszym, w któ¬ 
rym co drugie słowo jest obelgą i wyzwiskiem, co 
trzecie kalamburem, co czwarte wzięte z argotu ulicz¬ 
nego, co piąte przekręcone i przekształcone, co szóste 
impertynencją i prowokacją, a całość zawsze olbrzy¬ 
miej siły ładunkiem ekrazytowym, rozsadzającym pa- 
seistyczne zabobony i przesądy dzisiaj jeszcze rządzącej 
demagogji ochlokracji i chamomanji. I na tego to, 
byłego deputowanego paryskiego, mam zaszczyt powo- 
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ływać się, kiedy do mnie szara czerń naszej pseudo- 
inteligencji z lewej i z prawej strony kieruje preten¬ 
sjonalne zarzuty i skomlące propozycje, abym nie pisał 
tak mocno i eksplozywnie, a natomiast żebym pisał 
umiarowo, umiarkowanie, poważnie, powściągliwie, 
wykwintnie, wyrafinowanie, delikatnie, szykownie, 
dystyngowanie, z galanterją, z kurtuazją, z szarmem, 
z wdziękiem, bez afektu, bez wehemencji, bez zapal- 
czywości, bez zadzierzystości, bez ości i bez kości, które 
antagonistom stają w gardle! Jeżeli, moi państwo, lea¬ 
der rojalistów francuskich, syn autora „Tartarina z Ta- 
raskonu", idący z najwyższej paryskiej elity towarzy¬ 
skiej i intelektualnej, do swoich czytelników archiary- 
stokratycznych, wśród których są potomkowie feodal- 
nych rycerzy z wojen krzyżowych, Orleani, Burboni 
i Bayardzi, pisze stylem... Leona Daudeta, to jakże 
można żądać ode mnie, abym w dzisiejszej Polsce 
Chama, Sema i Jafeta ostatnich już wałów historycz¬ 
nych, tradycyjnych okopów świętej Trójcy bronił cienką 
szpadką, lejąc może na łby kwadratowe oblegających 
grzaną różaną wodę z kryształowych flakonów? Na 
browningi i „nagany" Pochronia nie wystarczy styl 
aforyzmów Larochefoucaulda czy Vauvenargues’a czy 
opata Galianiego; wobec Chama nie można być Cham- 
fortem, czyli: 

La satire, dit on, est un metier funeste qui plait 
a quelques gens et choque tout le reste... Satiriste 
c’est un fou qui se croit tout permis... Et qui pour 
un bon mot va perdre vingt amis... 

— Tak to bardzo pięknie, ale paszkwile pana 
zaszkodziły mu ciężko jako autorowi dramatycznemu. 
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Jakże możemy być chapp,aux bas i z mózgiem w dłoni 
kłaniać się komuś, kto codzień schodzi na bruk, zdej¬ 
muje chiton i boksuje się z przechodniami i śmiertel¬ 
nikami, których ma tyle ile piasku w spluwaczce lub 
pcheł w przytułku nocnym? 

— Odpowiem panu na to wierszem Franciszka 
Zabłockiego, którego pan zna zapewne z przysłowia: 
„Licz na mnie jak na Zawiszę, a wyjdziesz na tern 
jak Zabłocki na mydle" : 


„Przezacna powszechności! Nie sądź mnie Zoilem! 

Wiem, że paszkwil nie zdobi uczciwego pióra: 

Ale kiedy ich całe życie jest paszkwilem, 

Na które się prawdziwie otrząsa natura, 

Kiedy widocznie idą na ojczyzny zgubę — 

Ostrzegać choć paszkwilem mam sobie za chlubę‘‘. 

Otóż moje • „paszkwile", które ja sobie mam za 
chlubę, są więcej niż doskonałą literaturą i najświet¬ 
niejszą polemiką jaka kiedykolwiek u nas powstała, 
bo są mówiąc bez fałszywej skromności: czynami 
historycznemi. 

— Może histerycznymi... 

— Nie, panie. Historycznymi! Wyraźnie. Szereg 
kampanij, które w różnych latach przeprowadziłem 
za czemś lub przeciw czemuś, szereg odpraw, de- 
kapitulacyj, zdemaskowań i propagand ma wagę 
i walor akcyj i kontrakcyj historycznych. Pozwolę 
sobie z okazji mego jubileuszu tylko panu jednemu je 
przypomnieć. A więc kampanja o margrabiego Ale¬ 
ksandra Wielopolskiego, jazda do Anglji i odświeżenie 
w Polsce w bardzo licznych pracach kultu dla Anglo- 
sasów, co wpłynęło też na kierunek zainteresowań 
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intelektualnych (sądząc wedle listów) Stanisława Brzo¬ 
zowskiego i Jana Kasprowicza, dalej: paszkwil na Fry¬ 
deryka II i pierwsze postawienie oficjalne kwestji 
dostępu do morza (1904). Odkrycie Gdyni. Odkrycie 
Podhalan. Odkrycie Czechów. Pierwsze nawiązanie 
korespondencji z Przybyszewskim i pierwsze przypo¬ 
mnienie Josephowi Conradowi o jego polskości i stąd 
nawiązana korespondenta. Pierwsze zdemaskowanie 
germanofilskiego Krakowa („Nowe Ateny“). Pierwsza 
próba rewizji kultu romantycznego („Cyganerja war¬ 
szawska", ,,Meandry“). Dalej odkrycie i mianowanie 
marszałkiem Piłsudskiego. 

— Kogo ? ... 

— Piłsudskiego... W r. 1914, przed wojną euro 
pejslcą, w miesięczniku „Kłosy 44 (nr. 5, w. 53) druko¬ 
wałem meander: 

„Jakto, ty żyjesz jeszcze, Marszałku Piłsudski 
W spokoju gdzieś? I z nietkniętą szyją? 

Gdy Twe falangi zdawna w ziemi gniją? 

Nie strzeże Ciebie żaden stróż kałmucki? 

Więc France ma rację, znawca bestji ludzkiej, 

Że rewolt ,,bóstwa krwi łakną“, krew piją?“ 

O ile mnie pamięć nie myli, z moich znajomych 
burżuazyjnych ani jeden osobnik nawet nazwiska tego 
wówczas nie znał. Nominację moją zatwierdzono dnia 
ig marca r. 1921 niestety nawet nie powołując się na 
mnie... 

— Mało kto o tern wie... 

— Tak tego nie można formułować, a raczej... 
nikt u nas nic o niczem nie wie!... i nikt nigdy o ni- 
czem nie pamięta... Przed wojną kampanij i polemik 
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o ważne problematy historyczne stoczyłem kilkanaście. 
Jak szczupak w stawie, nie pozwalałem karpiom tv War¬ 
szawie tyć i spać... Potem przyszła wojna europejska 
i okupacja pruska. Wówczas przez trzy lata wzmogłem 
do maximum napięcia moją działalność paszkwilarską, 
jawną i tajną. Jawną uprawiałem w „Kurjerze Poran¬ 
nym" („Listy Anonima") i w „Gazecie Porannej", 
tajną w licznych, dość zuchwałych, drukach i pisem¬ 
kach, prozą i wierszem. Paszkwilami temi podtrzyma¬ 
łem antypruską i ententową orjentację Warszawy 
wspólnie z nieodżałowanej pamięci znakomitym a tak 
zapomnianym! publicystą Andrzejem Niemojewskim, 
spełniając w stolicy tę rolę i to posłannictwo, jakie 
podczas pięrwszej pięcioletniej okupacji pruskiej na 
początku w. XIX do r. 1807 spełniał... zegarmistrz 
Gugenmus. 

— Jaki znowu?... 

— Gugenmus, zegarmistrz. Nic na to nie pora¬ 
dzę. Nadchodzi r. 1917: paszkwil w obronie Piłsud¬ 
skiego („Odprawa") i paszkwile przeciw „Wermach¬ 
towi". Proces, uwięzienie, koniec wojny, wybuch Pol¬ 
ski, czerwona fahna na Zamku, chaos, bałagan. Gru¬ 
dzień. Zakładam w piwnicy przy ul. Żórawiej Liberum 
Veto i paszkwilami obalam w dwa miesiące gabinet 
M Oraczewskiego. 

— Co takiego?... Co takiego? 

-— Paszkwilami w Liberum Veto w momencie 
bezgranicznej prostracji, tchórzostwa, przerażenia, prze¬ 
strachu, ataraksji, apatji, kismetu i tołstoizmu całej 
warszawskiej burżuazji, —* mimo ostrzeżeń przyjaciół, 
gróźb nieprzyjaciół, szykan, konfiskat, napaści, — de- 

287 


maskowałem bez żadnego pardonu komplot czerwo- 
niastych bęcwałkoni, wykazując co tydzień czarno na 
białem, że w to można było bić jak w bęben, aż 
pęknie. Dokonałem wtedy tego, co Arystofanes w Ate¬ 
nach, opanowanych przez Kleona, i mogę o sobie po¬ 
wiedzieć, jak Arystofanes w parabazie „Pokoju“: 

„Nie miernoty i nie baby przedstawia poeta 
w swych komedjach, lecz jak Herkules nieustra¬ 
szony z najsilniejszymi walczy. On ma prawo po¬ 
wiedzieć: „Tak, ja pierwszy ośmieliłem się napaść 
na tę ostrozębną bestję, której oczy ciskały pło¬ 
mienie wśród zgrai płaszczących się przed nią pod- 
chlebców. Bestja miała głos huczącego potoku, wy¬ 
dzielała smród foki, z tyłu podobna była do wiel¬ 
błąda. Na widok takiego potwora nie cofałem się 
z przestrachem, lecz dla waszego zbawienia, rodacy, 
walczyłem z nią nieustannie”. 

Z Arystofanesem porównał mnie zresztą w jednym 
ze swoich entuzjastycznych dla mnie feljetonów p. Ka¬ 
zimierz Erenberg, który wówczas, nawiasem mówiąc, 
do współpracy w Liberum Veto się zgłosił, ba, nawet 
pierwszy skromną zaliczkę (nie oddaną) pobrał... W tych 
to czasach (styczeń r. 1919) odkryłem też po raz 
pierwszy: niebezpieczeństwo żydowskie, czyli panse- 
mityzm. 

— Aha... A co jest prawdy w tem, że pan w grun¬ 
cie rzeczy nie uważa siebie za antysemitę? 

— Dużo. Ale tak tego definjować nie można, bo 
to byłoby za symplistyczne ujęcie problemu. Z anty- 
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semityzmem integralnym, naukowo-nerwowo-rasowym 
bezwzględnie nic nie mam wspólnego, jak nic nie 
mogę mieć wspólnego z zoologicznymi ślepymi odru¬ 
chami i instynktami czerni i miazgi; wszelka walka 
na pięści z grożącą hegemon ją jest mi organicznie 
wstrętna. Odczuwając atoli w danym momencie histo¬ 
rycznym konieczność więzi i solidaryzmu rasowego 
polskiego, poczuwam się do obowiązku alarmowania 
o nadchodzącej przemocy, tak jak alarmuję o każdem nie¬ 
bezpieczeństwie : „romantycznem“, „progermańskiem“, 
„galicyjskiem . Jest to co najwyżej asemityzm, ściśle 
mówiąc antypansemityzm. Do asemityzmu muszę się 
już poczuwać z predestynacji o tyle, o ile poczuwali 
się do niego wszyscy wielcy reprezentatywni pisarze 
światowi, jak Szekspir, Marlowe, Dante, Wolter, Goe¬ 
the, Dostojewskij, Hebbel, Dickens, Nietsche, Krasiń¬ 
ski, Mochnacki... Nie beż pewnego sceptycyzmu co do 
charakteru rasy i jej posłannictwa dziejowego odnosili 
się podobno Marx, Lassale, Heine, Weininger. Ostat¬ 
nio zdaje się i Shaw (w polemice z Bernsteinem) i Bar- 
busse (w ,,L’Humanite“) i Hamp („Obrona Shylocka“) 
coś tam niebardzo zbyt pochlebnie... Dla rasy jako 
całości (Arabowie piękny naród) mam pełny szacunek, 
jak dla każdej starej a niedającej się usunąć lub zde¬ 
gradować arystokracji ludów, oraz najgłębszą wdzięcz¬ 
ność za rozbudzenie swym wiecznie młodym, 
czujnym, agresywnym, wojującym, szczerym a gorą¬ 
cym, może nawet zgorączkowanym hipemacjonalizmem 
wszystkich nacjonalizmów na całym globie. W mo¬ 
mencie istnej psychozy czy influenzy intemacjonali- 
stycznej ten „profesor energji“ w procesie zatamowania 
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niwelacji i mimikryzacji wzajemnej — zasługi położył 
niepożyte i nieocenione. Za niebezpieczny typ Żyda 
uważam chrześcijanina 50-procentowego po kądzieli, 
podświadomie (subliminal) związanego z rasą silniejszą. 
Mniej niebezpieczny jest typ neofity5 najmniej niebez¬ 
pieczny typ Żyda religijnego, wierzącego w wiarę 
przodków. W sjonizmie widzę najidealniejszy ekspery¬ 
ment politycznego geszeftu o bardzo wątpliwym sukce¬ 
sie, ale nieprzepartym sentymentalnym uroku. Gdy¬ 
bym był Żydem, byłbym... Żabotyńskim. Tak zw. 
asymilacja dzisiaj musi się wyradzać w asymulację, 
nawet jeżeli występuje w formie asymilicji, t. zn. wy¬ 
rażając się obrazowo a najjaskrawiej: suponuję, że 
najbardziej uświadomiony aryjsko Lechita mógłby np. 
coram publico pocałować w rękę starego, siwowłosego 
chasyda krakowskiego, idącego w otoczeniu mełame- 
dów w piątek wieczorem w czarnym jedwabnym cha¬ 
łacie, w futrzanej czapie lisiej, z tałesami... idącego 
z bóżnicy starą uliczką św. Jakóba w stronę Skałki... 
natomiast... Natomiast nie do zniesienia są dla mnie 
objawy t. zw. asymilacji, t. zn. gdy np. pułkownik 
szwoleżerów (ongiś zwał się Dreifus), obecnie Trzy- 
nogowicz, obwieszony orderami, albo tańczy oberka 
(Joselewicza), albo deklamuje fragmenty z Wyspiań¬ 
skiego, albo dziewięćdziesiąt procent Polaków jako 
„endyków“ odsądza od czci i wiary i patrjotyzmu. 
W marynarce dobrze skrojonej... dobrze, ale w Mary¬ 
narce polskiej?... Nigdy! 

— Tak, ale przyzna pan, że to jest chyba „czar- 
nosotienstwo“ a la Kruszewan czy Puryszkiewicz?... 

— Nie panie. Tak jest w dzisiejszych Stanach 


Zjednoczonych, które Żydzi uważają przecież za „zie¬ 
mię obiecaną“, za Chanaan, i z której właściwie dyry¬ 
gują resztą planety. O „czarnosotienstwo“ nie można 
też posądzać tych, którzy swego czasu we Francji 
stanęli przeciw (niesłusznie zresztą skrzywdzonemu) 
Dreyfussowi, a wśród których znaleźli się Bloy, Mal- 
larme, Bourget, Renard, Richepin, Coppee, de Curel, 
Lemaitre, Barres, Maurras, Lavedan, Donnay, Rostand, 
no i Daudet! Jest to stanowisko także i artystyczne, 
estetyczne. Sarmacie o sumiastych Wąsach nie do twa- 
rzy jest na giełdzie... czy w mikwie, księżom lub za¬ 
konnicom na... dancingach, lotnikom w... piechocie, 
a Dreifussom w... sztabie. Tern się narodu wybranego 
ani nie przebłaga, ani nie przekupi, ani nie obla- 
guje... 

— A w dyplomacji? administracji, w nauce, w li¬ 
teraturze, w prasie, w sportach?... 

— W nauce, w dyplomacji, w sportach patent 
portae: lepsi Baderyci jak Abderyci. W administracji? 
W jurysprudencji i jurysdykcji najsolidniejszy i najkul- 
turalniejszy element, rzadko elemęt. W literaturze 
i prasie? Numerus clausus distinguens. Zresztą talenty 
mają glejty, za któremi ich wszędzie puszczą, choćby 
woźni przy bramie na Parnas robili obstrukcję... Szcze¬ 
rze mówiąc, gdyby tych gorącokrwistych drożdży 
u nas nie było, trzebaby byłoby ich importować, gdyż 
inaczej żywcembyśmy jedni zasnęli, inni zatęchli, inni 
zeprzeli, inni sparcieli, inni zaśmierdli, inni wyjało¬ 
wieli, inni zardzewieli, inni wprost zgnili w kwie- 
tyzmie i kismecie. Strach bierze pomyśleć, coby się 
stało z intelektualnem rozwojem słowiańskich plemion 
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bez tych fermentowych czy gnilnych grzybków! jak 
łatwo cała Słowiańszczyzna stałaby się mierzwą Ger¬ 
manów. Trzebaby było Semitów sprowadzać jak su- 
perfosfat... 

— Att-right, all-right! Brawo! 

— Spokojnie! Spokojnie. Inna natomiast rzecz, że 
tym nawozem sztucznym (choć w kraju normalnymi 
sposobami produkowanym) nas specjalnie Opatrzność 
opatrzyła opacznie, zbyt hojnie i po pańsku, jako 
Algier moskitami, Indo-Chiny „tse-tse“, Szampanję 
filoxerą... W każdym jednak razie i w całokształcie 
stosuku do pansemityzmu trzymam się tezy mistrza 
Daudeta, który na wiecu w „Manege de Pantheon 44 
mówił z właściwą mu egzageracją: 

„Oświadczam głośno i wyraźnie, że jeśli jest 
w Paryżu jeden b. poseł, do którego żywię sym- 
patję, jeżeli jest jeden b. poseł w Paryżu, na któ¬ 
rego głosowałbym podczas wyborów, to jest nim 
Żyd lgnące! Choć zdobył się na niezwykłą 
odwagę: chwycił za gardło Józefa C a i 1 - 
laux. Otóż my nie jesteśmy niewdzięcznikami 
i umiemy odróżniać 44 . 

Tak mówił szef francuskich integralnych nacjona¬ 
listów. Niestety, u nas takiego Ignace’a, któryby za 
gardło chwycił naszego Josefa... Caillaux czy naszych 
Caillaux wogóle nie było ani jednego. 

— To prawda. Czy pan atoli jest istotnie rozko¬ 
chany w Józefie Piłsudskim, jak o tem świadczyłaby 
ta ustawiczna od lat ośmiu inwigilacja? 
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— To nie jest ścisłe. O rozkochaniu nie może być 
mowy, jak niema też mowy o żadnej osobistej* awersji 
czy antypatji, jak to sobie imaginuje, wyrażając się 
już argotem objektu: „swołocz 44 i eufermy. Każdy Na¬ 
poleon musi mieć swego Benjamina Constanta czy 
swoją panią de Stael, każdy Napoleon III („Badin- 
guet 44 ) swego Wiktora Hugo czy Rocheforta. Wiel¬ 
kość postaci historycznych można też mięrzyć wiel¬ 
kością ich antagonistów. Z tej racji pan marszałek jest 
naprawdę indywidualnością historyczną na największą 
skalę, i łatwą kliszą posługują się ci, co twierdzą, że 
cała monumentalność tej postaci funduje się i warun¬ 
kuje bezdenną i bezkresną nijakością, cherlactwem, 
kalectwem i karłowatością jego nieprzyjaciół. Tak nie 
jest. W praktyce codzienności zapewne i ten współ¬ 
czynnik wielkości zawsze i wszędzie trzeba brać pod 
uwagę, ale nie godzi się uwygadniać sobie problemu 
takimi fortelami w jego roztrząsaniu. Zaliczanie mnie 
tedy i wyzywanie od Piłsudczyków nie ma żadnej 
podstawy realnej, gdyż jestem tylko naopak a rebours, 
i tylko w tym charakterze w powiększaniu olbrzyma 
codzienną od lat dziesięciu inwigilacją i atakami, ży¬ 
wość i czujność kontrataków prowokującymi, istotnie 
oddaję mu większe usługi, z perspektywy dziejowej 
patrząc, od tej czeredy nieprzeliczonych kamelotów 
i kaporalów, bonzów i muezzinów, szamanów i lamów, 
Gaskonczyków i Taszkientców, akolitów i zelantów, 
nadto wprost batjarów i andrusów, którzy na lukra¬ 
tywnej dewocji i idolatrji z piwnicznych przedmiej¬ 
skich suterynnych ciemnych nizin bytowania wydo¬ 
stali się w światło pomyślności i sławy. Ten bagaż 
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ciężki każdego wielkiego człowieka, jadącego pośpie¬ 
sznym pociągiem do nieśmiertelności, w tym wypadku 
bywa czasem istotnie ambarasujący i wtedy gdy: pro... 
i... gdy: contra. W asyście źle wytresowanej trupy 
największy solista sprawia wrażenie wielkiego wirtuoza 
małego kalibru. Atoli jak nie po szlafroku i szlafmycy, 
tako też i nie po służbie wnoszącej i wynoszącej por¬ 
celanę pod łóżko sądzi się czy to regentów czy con- 
quistadorów, ni Corteza ni Pizarra, zdobywcę Meksyku, 
który Meksykiem zawsze zostanie. Oddając atoli co 
jest cesarskiego cesarzowi, a Dziadkowi co jest dzia¬ 
dowskiego, pozwolę sobie przypomnieć, że nie można 
za idealne arcytypy polskiego męża stanu i statysty 
uważać Aleksandra Wielopolskiego, Agenora Gołuchow- 
skiego, z dawnych — Ostroroga i kanclerza Zamoy¬ 
skiego i równocześnie.. Józefa Piłsudskiego. Parafja to 
inna. A jednak moralnym dyktatorem czy naczelni¬ 
kiem czy prezydentem czy królem marzyłoby się 
zawsze mieć raczej urodzonego męża stanu, choćby 
nawet nie bohatera i nie wodza zwycięskich wojen, 
nie Wallensteina czy Garibaldiego, a raczej Colberta 
lub Cavoura... Od święta niech będą i Sulle, ale na 
codzień życzmy sobie Marka Aureljusza. Z tej racji 
T. G. Masaryk jest bardziej normalnym typem ideal¬ 
nego pasterza narodu. 

— Taki filister?! 

— Gentleman w każdym calu! Demokrata w naj¬ 
bardziej zachodnio-europejskiem tego słowa znaczeniu. 
Bezwyznaniowiec?—Ale przy aparacie fotograficznym 
nie klęka. Socjalista? — Ale bez bomby w zanadrzu. 


Filogermanin? — Ale z rozumu i z rozsądku, a nie 
z pasji i afektu i dla przekory. 

— Cudze chwalicie, swego nie znacie, sami nie 
wiecie co posiadacie... 

— Nasz to obyczaj cierń w życia przeciągu kłaść 
im na głowy, kamień na posągu. Tak bywało w Gre¬ 
cji, w Rzymie, tak i w Polsce. Pod tym względem 
jesteśmy i będziemy klasyczni. Perykles... Milcjades... 
Korjolan... Spartakus... Marjusz... Sulla... Kaligula... 
Wespazjan. Oddajmy więc co jest cesarskiego cesarzowi, 
i niech będzie imię jego rozsławione. A zaś Mahome¬ 
towi w karjerze, a mahometanizmowi w ekspansji, 
najbardziej zaszkodziły nie... krucjaty, ale bałwo¬ 
chwalcy. 

2 — No, a z punktu widzenia artysty? 

— A to co innego. Proza Piłsudskiego, sądząc po 
jego dotychczasowym dorobku literackim jest, jest 
w niektórych pracach wcale doskonała, emocjonalna 
i sugestywna. „Moje pierwsze boje" czyta się jednym 
tchem. „Wspomnienia o Narutowiczu" „wzruszające". 
Arcydziełem zaś, wprost perłą języka polskiego, śmiał¬ 
bym nazwać modlitwę do krajobrazu polskiego w księ¬ 
dze pamiątkowej druskienickiej. Mniej przekonywające 
bywały różne mowy i polemiki, których bezceremo- 
njalna napastniczość i figlarny język wywarły zresztą 
wielki wpływ i na antagonistów z drugiego brzegu. 
Czasami atoli wogóle się wydaje, że pan marszałek 
rozminął się z powołaniem i raczej powinien był „bły¬ 
szczącą karjerę" mieć także ale w literaturze. Miałoby 
się wtedy po drugiej stronie barykady polemistę i pam- 
flecistę politycznego najwyższej klasy, z którym ogień 
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tarabanowy byłby rozkoszą bogów. A tak przemawia 
dziad do Dziadka jak do obrazu, a obraz do niego 
ani razu... 

— A czy pana nie męczy już wogóle i nie wy¬ 
czerpuje to ustawiczne użeranie się na wszystkie 
strony ? 

— Wprost przeciwnie, czyli akurat odwrotnie. 
Urodzony w roku 1876 dziewiątego stycznia, ujrza¬ 
łem światło dzienne Podgórza (Josefstadt! nawet nie 
w samym Krakowie!). W okresie lat ostatnich odwa¬ 
liłem sto wyjazdów samolotowych (dożywotnio gra¬ 
tis!), wdarłem się pierwszy na Kowieńszczyznę, prze¬ 
żyłem potwornie ciężką burzę morską na Bałtyku 
(i na ,,Hallerze“), od biedy łażę po górach, a pie¬ 
chotą rżnę po kilka kilometrów, bywało, że i tańczę 
po dwie godziny. Bardzo gładko znoszę alkohol i... Mo¬ 
kotów. Wstaję bardzo wcześnie, pracuję przy biurku 
po dwanaście godzin, tak że na jakieś wyczerpanie, 
znużenie, albo wogóle na „poddanie się“ moi najser¬ 
deczniejsi w najbliższej przyszłości jeszcze nie mogą 
liczyć; oczywiście przypadki chodzą po ludziach i nie 
oszczędzają nawet najtęższych indywidualności naszej 
generacji. W Daudeta zapatrzyłem się i pod względem 
hartu i wytrzymałości i odporności. 

— Niósł wilk, ponieśli i wilka, od czego kto wo¬ 
juje, od tego ginie, no i nie mów hoc, aż przesko¬ 
czysz... 

— Bez kwestji. Ale w każdym razie życie wytę¬ 
żone (strenous life), atmosfera ustawicznego ostrzeli¬ 
wania na najbliżej okopów wrogów wysuniętej wede- 
cie trzyma szermierza w „formie“, bo nie pozwala 
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mu zdrzemnąć się ani na moment lub hajnt. Oczy¬ 
wiście w czterech zamkniętych ścianach przeżywa się 
czasem inlucida intervalla infernalnej depresji ale z czte¬ 
rech ścian wychodzi się znów na świat wyprostowa¬ 
nym i w drucianej koszulce. Byle nie zabrakło zapa¬ 
śników na arenie, byle tak łatwo nie kapitulowali, 
byle się tak szybko nie przemęczali! Iluż to już dało 
za wygrane, ilu znudziło się, zmieniło fach, partje, 
światopogląd, a człowiek na tym samym odcinku trwa 
i trwa. Przecież nie było w piśmiennictwie polskiem 
ani w publicystyce drugiego takiego, o którymby tyle 
złego, tyle potwornego napisano, co o mnie! Odkąd 
zeszedłem z balkonu literatury na bruk prasy, odtąd 
narażony jestem, że lada apasz, bękart, znajda i przy¬ 
błęda do kultury może we mnie walić grudami swego 
rozmiękczonego mózgu lub guanem knajpianych obelg. 
Dochodzi do tego, że z melancholją wspomina się del 
tempo felice, kiedy polemizowali ze mną i gromili 
mnie Chmielowski, Gostomski, Rabski, Kisielewska- 
Oksza, Cz. Jankowski, Glass-Avanti, Siwik-Wiski, Grzy- 
mała-Siedlecki, potem znowu już w Niepodległej: Wol¬ 
ski, Kisielewski, Moraczewski, Sieroszewski, Irzykowski, 
Tadeusz Zagórski, Savitri, Zadora, Asz, Ejsmond, Wie¬ 
lopolska, Pierrot, Rzymowski, Okręt, Nemo, Widz, 
Słonimski, Benuś, skoro w ostatnich czasach przyszło 
mi znosić już skroś łotrowskie napaści anonimowych 
guanofagów, rzezimieszków z Oleandrów krakowskich 
i z pod mostów... z pod mostu Poniatowskiego... Nie 
mogąc mi zarzucić w całej trzydziestoletniej dzia¬ 
łalności nic niehonorowego, ani cienia oportunizmu, 
złej woli, interesowności, fałszu (pomyłki zawsze pro- 
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stowałem), spotwarzano mnie gołosłownie, czepiając 
się choćby koloru grzywy lub „Neuwerta", by mi 
rabować w biały dzień rodzinne rodowe nazwisko 
i korzystając z tego, żem pseudonim taki kiedyś do¬ 
łączał do nazwiska przez trzy lata, insynuować anty- 
pansemicie właśnie żydowską prozapję! Griadiuszcze 
chamstwo kojarzyło „Neuwerta" z „Rudzielcem" i wyło 
z radości, że odkryło Żyda w tym, co w Napoleonie 
ale może III nie chciał dojrzeć Bonaparta!... 

— Wszystko to cacy-cacy, ale podobno zasady 
i poglądy zmieniał pan często? 

— Od pięćdziesięciu lat ani razu. Literalnie. Acz¬ 
kolwiek zmiany w poglądach socjalnych czy innych 
nie uważam zasadniczo za rzecz zdrożną („Journal" 
z r. 1916 przez kilka miesięcy miał rubrykę p. t. 
„Clemenceau contra Clemenceau", gdzie poglądy jego 
zwalczał codzień artykułami z poprzednich lat trzy¬ 
dziestu), to jednakże sam nie mogę się pochwalić ela¬ 
stycznością i metamorfozami. Socjalistą nie byłem w ży¬ 
ciu ani jednej godziny, radykalny w poglądach byłem 
ab ovo i będę usque ad finem. Nacjonalistą zostałem 
w trzeciej gimnazjalnej, od pogrzebu Mickiewicza 
w Krakowie i od pierwszego obchodu konstytucji trze¬ 
ciego maja, kiedy to nam gimnazjum św. Anny woj¬ 
skiem otoczono. Austrjacczyznę lekceważyłem i nie 
cierpiałem od dziecka. Sądzę, że jeżeli w literaturze 
naszej było tyle tuzów, propagujących odpór przeciw 
najazdowi rosyjskiemu, to powinien był i mógł się w niej, 
zmieścić i rozrosnąć jeden, co z dyfamowania serwi- 
lizmu wobec tego z trzech zaborców najperfidniejszego, 
bo najbardziej charakter polski korumpującego, specjal- 
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ność i misję sobie wyczynił. Od r. 1912 też datuje 
się moja agresywność wobec mentalności lodtfmeryj- 
skiej i jej przedstawicieli —«• | od tego też czasu kon¬ 
flikt z rodzinnem miastem c. k. Krakowem, zdaje się 
że już niestety dożywotni wobec tego, że miasto to 
od ciągot i inklinacyj wideńskich oduczyć się nie zdaje 
i z piersi Germania Mater nadal kulturalny swój po¬ 
karm pokornie ssie. 

Stąd też poszło nadmierne, a tak dla mnie amba- 
rasujące często rozszerzenie i wydłużenie mego pole¬ 
micznego frontu bojowego. Z tego to bowiem Kra¬ 
kowa, jak z puszki Pandory, poszły na Polskę wszelkie 
plagi, do jakich od dn. 6 sierpnia 1914 r. zaliczam 
stańczykowską malarję i jezuityzm, faryzeizm społeczny 
(czerwona konserwa, salonowy socjalizm), mimetyzm 
rasowy, przy równoczesnym kulcie Żydów mądrych 
i bogatych, a pogardzie dla biednych bo głupich i t. p. 
tamtejsze mankamenta inne. Oczywiście, jeżeli w kam- 
panjach przeciw politycznemu Krakowowi egzageracja 
mnie ponosiła aż do ogniskowania tam sobie wszyst¬ 
kich polskich stron ujemnych, to stawiałem się sam 
wonczas w sytuację tego Epimenidesa Kreteńczyka, 
który twierdził, że wszyscy Kreteńczycy są łgarzami... 
Ergo i ty, Epimenidesie, jesteś łgarzem? A zatem Kre¬ 
teńczycy nie są łgarzami... 

— Czy pan swemu rodzinnemu miastu odmawia 
wogóle patrjotyzmu? 

— Przenigdy. Krakowskie społeczeństwo jest bar¬ 
dzo patrjotyczne, ale jest skroś antynacjonalne, ma 
kolektywnie najwięcej rozumu państwowego, raison 
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d’etat, ale najmniej instyktu narodowego, ergo jest 
chronicznie antynarodowo-demokratyczne. 

- A cóż pana tak znowu wiąże z Narodową De¬ 
mokracją ? 

— Wszystko. Wiara, nadzieja i miłość. Przeszłość, 
teraźniejszość i przyszłość. Wszystkie idee, nie wszyst¬ 
kie metody. Wspólność zasad, mniej kult jednostek, 
w obecnej generacji zasady te reprezentujących. Dog¬ 
maty nasze piękne, ludzie bywają ułomni, niepełni, 
przemęczeni. Do nacjonalizmu należy jutro. U nas 
obóz narodowy, wszystkich politycznych idej rodzi- 
ciel, odegrać musi rolę jeszcze decydującą, gdy wiel¬ 
kości idei będą odpowiadały indywidualności, młode, 
mocne, śmiałe, przedewszystkiem śmiałe, „ryzykan- 
ckie“. Tylko odwaga cywilna uskrzydla wszelką ideo- 
logję. Im mocniejsze w kolorze maksymy, tern zuchwal¬ 
szych muszą mieć chorążych, no i męczenników. San- 
guis martyrorum semen regentium. Bez męczenni¬ 
ków żadna ideologja nie może liczyć na ekspansję. 
To też w moim obozie politycznym mnie należy 
traktować raczej jako enclave, nie obarczając conta 
obozu dobrodziejstwem mego inwentarza: radykalizm 
potencjalny, wprzęgnięty w obronę tradycjonalizmu, 
nie konserwatyzmu, no i oczywiście nie kołtunerji! 
Adlalus non adscriptus. Indywidualność pisarską, nie 
dającą się okiełznać partyjnem wędzidłem, traktuje się 
w takich razach podobnie jak torpedy lub paki z ekra- 
zytem, nieco nieufnie i ostrożnie; dobrze jest jak wy¬ 
bucha już po drugiej stronie okopów; nieprzyjemnie 
jak eksploduje wewnątrz. Tern też należy tłumaczyć 
sobie brak niekiedy wszelkich rezerw i posiłków 
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w licznych moich kampanjach i kompletną izolację, 
która atoli dopiero na największą skalę indywidual¬ 
ność bojową hartuje jak stal, dając jej tę świadomość 
suwerenną, że i bez sukursu pierników i śledzienni¬ 
ków można dać sobie rady, podczas gdy przy nie¬ 
dźwiedzich przysługach jeszczeby się przegrywało. Jako 
wyznawca nacjonalizmu oświeconego, wobec ortodo¬ 
ksów zawsze będę herezjarchą albo więcej w prawo albo 
w lewo, w jednem więcej naprzód, w innem więcej 
wtył, zawsze nie taksamo. Liberji partyjnej nie potra¬ 
fiłbym nadziać na siebie nigdy! Subordynacja? Owszem. 
Stąd i dysonanse z ciurami. Mój mistrz Daudet pod 
tym względem jest w sytuacji normalniejszej i wy¬ 
godniejszej, gdyż każdą jego już nietylko eskapadę, 
ale nawet awanturę polemiczną, popiera wszelkimi 
siłami nietylko cała zorganizowana prasa obozu, ale 
i „literatura prawi co w a“ poczuwa się do obowiązku 
ostentacyjnego solidaryzowania się z tym, co naraża 
się w obronie tego ustroju socjalnego, przy którym 
mogą istnieć i rozwijać się literatura i sztuka. 

Ba! Tam kurtuazja w stosunkach wzajemnych do¬ 
chodzi nawet do tego, że podczas gdy najpiękniejszą 
książkę o „komuniście“ France’ie pisze nacjonalista 
Maurras, to za skrajnie rojalistycznym członkiem... 
lewicowej Akademji Goncourtów, („Soviet de G“) 
Daudetem, kilka razy w poczuciu solidarności reipu- 
blicae litterarum stanęli pisarze z obozu radykalnego, 
podczas gdy z każdej jego książki zdają referaty lewi¬ 
cowe tygodniki (ostatnio w „Nouvelles Litteraires“ pi¬ 
sała gorąco znana precieuse radicale pani de Noailles). 
Do tej politesse i kultury obyczajów my oczywiście 


jesteśmy jeszcze daleko, a raczej nie dojdziemy nigdy. Po 
prawicy... człowiek szczęśliwy, gdy go ktoś z tyłu sztyletem 
nie dźgnie lub mu nogi nie podstawi, bo i tak bywało! 

— Cóż to? Czy jaki żal do kogo? 

— Nie mam żalu do nikogo. Definitywne często 
osamotnienie w momentach moich kampanij przyj¬ 
muję ze stoicyzmem, gardząc do dna tchórzliwemi 
skrybifiksami animującymi mnie do bojów a nigdy nie 
eksponującymi się w obronie mojej, gdy czerń mnie 
opadała lub czerwonoskórzy wywijali nade mną toma¬ 
hawkami. Serdeczne i przyjazne poparcie moralne 
oraz gorące zachęty do dalszych don-kichoteryj, jakich 
mi udzielali aż do końca swego życia moi gorliwi 
czytelnicy, ś. p. Reymont, Żeromski, Kasprowicz, do¬ 
statecznie mnie wynagradzają za oportunizm i nie¬ 
wdzięczność literackich Sancho-Pansów. Nadto poczu¬ 
cie spełnianego rzetelnie, sumiennie, pedantycznie, 
rygorystycznie a bez wytchnienia, obowiązku publicy¬ 
stycznego, spełnianie obowiązku, które winno być wzo¬ 
rem dla całej pisarskiej branży, pozwala mi też gwi¬ 
zdać na spółczesność i patrzeć na siebie z perspektywy 
historycznej. Non omnis moriar... 

— No i (jualis artijex perco!... Cokolwiek samo¬ 
chwalstwa? 

— Nie! Samoznawstwa czy samowyznawstwa. 
A megalomanja to byłby tylko reagens na mikro- 
manję. Zresztą? „Nauczył nas Bonaparte, jak się chwa¬ 
lić marny". Rodakom-robakom trzeba otwierać oczy 
na domorosnące wielkości. Ale żalu, powtarzam, nie 
mam do nikogo. Jako autor dramatyczny, „pocieszam 
się“ straszliwem zapoznaniem np. Felicjana Faleń- 
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skiego. Jako satyryk „pocieszam się“ ot takim np. ju¬ 
bileuszem siedemdziesięcioletniego G. B. Shawa, ska¬ 
zanego na laury i owację tylko znowu Labour-Party, 
a zbojkotowanego przez cały naród Wielkich Bryta¬ 
nów. Coprawda stary kpiarz i szyderca z Anglji ma 
jako ekwiwalent sławę na globie ziemskim, no i sporą 
fortunę (której, choć socjalista, proletarjatowi nie od¬ 
daje), podczas gdy ja nadal marzę o złotym zegarku 
i futrze, choć podobno z „paszkwilów" i ze „służby 
u Lewjatana" zebrałem se już miljony (w dolarach). 

— Pewien żal i gorycz ze słów pana przebijają 
jednak... Do jakiej narodowości chciałby pan należeć, 
gdyby się pan drugi raz narodził? 

* — Oczywiście tylko do narodowości panów świata. 

Tylko Anglikiem. 

— Amerykaninem nie? 

— Tfy, panie. Jak pan może przypuszczać coś 
podobnego. Tylko Anglikiem! W żadnym razie atoli 
nie Polakiem. Być w Polsce kimś na największą skalę, 
mniejsza z tern czy... Napoleonem, czy... Wolterem, 
to rzecz djablo męcząca, bo trzeba każdego dnia za¬ 
czynać od początku... ciągle się użerać o swój autorytet... 
Normalne zarabianie na nieśmiertelność w sensie euro¬ 
pejskim nie wystarczy... Opinję publiczną trzeba „ter¬ 
roryzować", wtedy tylko się poddaje. Oczywiście mając 
Sybir (choćby w najłagodniejszej formie trzech dni na 
Pawiaku za ruskich czasów) za sobą, a izra-elitę przy 
sobie, można dojść nawet do wspaniałych rezultatów. 
Par exemple... 

— A propos... Kiedy pan ostatni raz widział mar¬ 
szałka Piłsudskiego? 
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— Na moście księcia Józefa dn. 12 maja 1926 r. 
Opis tego spotkania dało tylko jedno pismo na świecie, 
t. j. „Journal des Debats" z dn. 24 maja t. r. Zacy¬ 
tuję panu jeden ustęp z długiego feljetonu: 

„Un nouveau quart d’heure s’ecoule. Une limou- 
sine s’arrete de 1’autre cóte, a quelque distance du 
pont. Le marechal Piłsudski en uniforme, entoure 
de quatre officiers, se dirige a pied vers le pont. 
En y penetrant, il aperęoit Nowaczyński. Les deux 
hommes se fixent un instant. II n’y a dans leurs 
yeux aucune haine, mais plutót de 1’etonnement. 
Sans mot dire, le marechal continue de marcher“. 

I tak też było w istocie. Jako jeden jedyny cywilny, 
„pierwszy jeniec Napoleona", znalazłem się na tym 
moście w decydującej historycznej chwili oko w oko, 
bez spuszczenia powiek. Taka scena obliguje, szczegól¬ 
nie pisarza o instynkcie dramatycznym. Było w tern: 
memento! dla jednego, a „stwierdzenie się w swem 
jestestwie" (Hegel) dla drugiego. Tak chciały widocznie 
losy, Ananke, Moira, Opatrzność. W szekspirowskich 
„kronikach" Przeznaczenie (Destiny) bardzo często zo¬ 
stawia na scenie samych: księcia, wodza, człowieka 
czynu, z człowiekiem śmiechu, ze „stańczykiem 1 , 
z „clownem". I autor Hamleta mówi o tem: „błazny 
bywają i prorokami"... 

— Tak, tak, to wszystko wcale ciekawe... Ale 
właściwie mieliśmy mówić o „Komendacie Paryża". 

— Pomówimy kiedyindziej, mój drogi. Choć to 
bowiem temat z przeszłości, aktualność jego zacznie 
się od zawsze niepewnego jutra... 


MÓJ POGRZEB 


Kunszt życia, sztuka życia polega o rodacy, także 
i na tem, ażeby umieć w porę umrzeć. 

Nie jest to atoli tak łatwe jakby się na pierwszy 
rzut oka komuś wydawało. Wprost przeciwnie nawet, 
punktualność i poprawność pod tym względem bywa 
najtrudniejsza do osiągnięcia — i to właśnie dla tych, 
którzy kunszt życia w wysokim stopniu posiedli lub 
których życie przedstawia dla ogółu wogóle coś war¬ 
tościowego. I nie pomogą w tym kierunku żadne 
indywidualne zabiegi ani starania, ani wysiłki, ani 
fortele, gdyż przeważnie wszystko układa się jednak 
przypadkowo, często wbrew woli i zamiarom jednostki 
wybitnej, ergo kunszt życia posiadającej. Okazuje się, 
że tę sztukę życia można opanować we wszystkich 
jej tajemnicach i arkanach, a jednak godzinę, dzień, 
porę roku, a nawet sam rok śmierci wybrać sobie 
najfatalniej, najbezmyślniej, najnieaktualniej, to znaczy 
albo stanowczo za wcześnie albo w niemożliwie opóź¬ 
nionym terminie. Bardzo wytrawni i doskonali życia 
mistrze, opatrznościowi mężowie na miarę Plutarcha 
a o piersiach Fidjasza, po przykładnych, wzorowych 
i pięknych żywotach sam bywało moment śmierci 
częstokroć wybierali sobie nie w porę — albo za wcze¬ 
śnie albo i za późno, ale właśnie nie w sam raz jak 
trzeba i jakby wypadało ze względu na współczesnych, 
na młodzież, na maluczkich, a jeszcze więcej na po- 
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tomność i biografję. 1 nie można takim zaw czesnym 
lub zapóźnym — a szczególnie zapóźnym — zarzucić 
nawet złej woli lub fałszywych intencyj czy kombi- 
nacyjj przenigdy! Przeważnie bowiem przedłużanie 
ich doczesności poza wskazany rozumowo termin dzieje 
się i z tej głównie racji, że spodziewają się oni wła¬ 
śnie jeszcze dokazać lub dokonać czegoś, coby uspra- 
wiedliwało nadmierną prolongatę, — a więc właśnie 
działają z respektu dla potomności i biografów. Nie 
ich tedy zawinienie, że na te oto lata ostatnie, zby¬ 
teczne i nadwyżkowe, przypada to wszystko właśnie, 
co we współczesnych i współżyjących wywołuje nie¬ 
przyjemny pogląd o wydłużeniu zbytniem ich żywota, 
a to często kulminuje w takiem dziwacznem na ten 
przykład zdaniu: „szkoda, że ta apopleksja nie ura¬ 
towała go wcześniejUratowała — hehehe... 

Są kraje i bywają narody, w których dostojne 
okazy, czołowe jednostki i wogóle wybitne ludzie umie¬ 
rają w samą porę, akuratnie, nie za wcześnie ale też 
i nie zapóźno, w sam raz. Jeżeli i w tych krajach 
zdarzy się, że poniektóra znakomitość, mistrz, człek 
z marszałkowską buławą w tornistrze, i wogóle wielki 
„ktoś“ zejdzie ludziom z oczu w wieku bardzo mło¬ 
dym, to znaczy w tak zwanem zaraniu, w kwiecie, 
w wiośnie, to rychło jednak wykaże się, że był to 
tylko sprytny pomysł usunięcia się póki czas w pełni 
rozkwitu i rezonansu. Dużo przykładów tej zmyślnej 
kalkulacji i narzucania własnej woli swej doli wyka¬ 
zują szczególnie w starożytności Grekowie, a za na¬ 
szych czasów — i to od kilkuset lat — Brytańczycy. 
W Helladzie na ten temat wytworzono nawet do- 


wcipne acz paradoksalne przysłowie, iż „ulubieńcy bo¬ 
gów zamierają młodo“; znaczy to w prozie* współ¬ 
czesnej, wyzbytej z mitologji i sentymentu, że mło¬ 
dzieńcami usuwają się ze sceny mędrsi wcześniej, za¬ 
nim jeszcze drugą połowiną życia, wydłużonego nad¬ 
miernie, zepsowaliby i zmarnowali z kretesem to 
wszystko, czego w zaraniu dokonali. W Brytanji zaś, 
w Wielkiej Brytanji rozwinęła się i rozmnożyła, głównie 
może dzięki niezdrowemu klimatowi i niehigjenicz- 
nym warunkom miejskim, bardzo liczna species t. zw. 
„grand old manów“, t. j. czerstwych i rzeźkich star¬ 
ców, którzy mimo swego ad infinitum przedłużanego 
żywota nietylko nie nihilują i nie obrzydzają równo¬ 
cześnie tego wszystkiego, co jest ich żywota dziełem 
i owocem, ale właśnie w tych ostatnich latach pozor¬ 
nego uwiądu i zanikania nadrabiają w tern, czego 
omieszkali w zaraniu, — osiągając szczytne rezultaty 
w dziedzinach w wieku męskim zaniedbanych. 

Cokolwiek akurat wprost przeciwnie jest i dzieje 
się w narodzie, społeczności i państwie, którego my 
jesteśmy współobywatelami, producentami, a w pewnej 
mierze i konsumentami. Brak poczucia wszelkiej punk¬ 
tualności, który stanowczo chyba jest pryncypalnem 
znamieniem oraz organicznym niedoborem tak ogółu 
jak i każdego poszczególnie, ujawnia się — i to nie 
sporadycznie a nagminnie — także i w tern, że jednostki 
wybitne i czołowe zdają się nie okazywać żadnej miary 
w lekkomyślnem i nierozważnem przedłużaniu sobie 
żywota. Chronicznie i przewlekle bytując w przestrzeni 
bez poczucia czasu („żyjąc bez zegarka ), w systema¬ 
tycznej kolizji ze wszystkiemi terminami, spóźniają 
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się też konsekwentnie i z datą swojej śmierci. Lubow- 
nicy statystyki obliczyli już na podstawie dość ścisłych 
danych, że 76% wybitnych jednostek odchodzi od 
nas o 67% za późno, to znaczy, że zamiast najpóź¬ 
niej w 57-ym roku życia — aż w ...76-m i dalej ana¬ 
logicznie w tej proporcji obliczając, ci, co powinni likwi¬ 
dować się już w 56-ym, zamykają bilans aż w 67-ym, 
ci, co w 47-ym, dochodzą aż do 57-go, — no i tak dalej 
w tym stosunku. Szkodliwszym jeszcze motywem w tem 
wszystkiem jest ta okoliczność, że energji i siły ży¬ 
ciowej, w wielkich zasobach zamagazynowanej w za¬ 
raniu a produktywnie i twórczo niewyczerpanej w wieku 
męskim, zużywają oni w dziesiesięcioleciu czy w dzie¬ 
sięcioleciach dodatkowych, zbytecznych, luksusowych, 
jedynie nato, aby w świadomości ogółu na oczach 
współczesnych zacierać z gwałtowną zapamiętałością 
i uporem pamięć tego wszystkiego, co w sensie do¬ 
datnim i chlubnym udało im się osiągnąć w okresie 
właściwym i pozytywnym. W następstwie czego przy¬ 
trafia się, że każdy obóz, każda grupa, każda komórka 
społeczna, ba omal każda kamienica czy dwór czy 
pałac ma takiego lokatora czy taką wielkość lokalną, 
która przysłowiową niepunktualność sarmacką (plica 
polonica) doprowadziła do absurdum et in articulo 
mortis, — inaczej mówiąc, która nie zdołała się zlikwi¬ 
dować w porę i wykazawszy poprzód wysoki poziom 
sztuki życia, zawiodła na całej linji w trudnej może 
i zawiłej ale nie mniej generalnej kwestji śmierci 
„na czasie“. Stąd też pochodzi logicznie niezwykły pro¬ 
cent żywych nieboszczyków, niepogrzebanych i samo- 
grzebiących się wielkości narodowych, krajowych i pro- 
308 


wincjonalnych. Ułatwia to w dalszej konsekwencji 
nieprzyjemny a dość rozpowszechniony proceder t. zw. 
„pomniejszania olbrzymów" i „obalania legend", po¬ 
legający na konkurencyjnem wzajemnem wykazywaniu 
sobie, że wielkości antagonistów nie są punktualne 
w aktualnym doborze dnia nagłej i niespodziewanej 
śmierci. 

Jest faktem statystycznie stwierdzonym, że wielki 
procent genjalnych lub cenionych w ojczyźnie indy¬ 
widualności nadal niebacznie i nieoględnie prolonguje 
sobie doczesność, na to tylko, aby utrudnić do nie¬ 
możliwych już granic i tak już żmudną i uciążliwą 
pracę przyszłemu autorowi: „Żywotów polskiego Plu- 
tarcha", i to — dodamy — żywotów lokalnych, partyj¬ 
nych, okręgowych, fakultatywnych i ogólno-narodo- 
wych. Stan to wysoce niepokojący a dający wiele do 
myślenia historjozofom, encyklopedystom, monografom 
oraz tym wszystkim, którzy odczuwają nietylko po¬ 
trzebę ale konieczność drogowskazów i autorytetów 
w pedagogji oraz edukacji szerokich rzesz i zrzeszeń. 
Niedobór i nieurodzaj, ba nawet księgosusz czy po¬ 
mór na wielkości opatentowane na cały naród, na 
całe społeczeństwo, na całe stulecie, pomór na wiel¬ 
kości nie podlegające dyskusji, że tak powiemy —*» 
„niedysputalne", absolutne, metafizyczne poniekąd, nie¬ 
omylne (infallibilis) jest bądź co bądź objawem bez¬ 
względnie szkodliwym, chorobotwórczym. 

Z tej racji byłoby może obowiązkiem sfer miaro¬ 
dajnych i kompetentnych czynników wyłonić z siebie 
komisję-matkę czy też rozpisać szeroko pewnego ro¬ 
dzaju ankietę na pytanie: jak zaradzić niebezpieczeń- 


stwu autokompromitacji (samounicestwienia się) u na¬ 
szych mężów opatrznościowych godnych Plutarcha 
o piersiach na miarę Fidjasza? Dalej: jak nasze do-, 
stojności i znakomitości oduczyć czy odzwyczaić od 
autolikwidacji ? jak zapobiec w porę zbyt dowolnemu 
prologowaniu życiowej linji, względnie wędrówki? quo 
modo ustrzec tych wszystkich, którzy zasłużyli się wobec 
ojczyzny (patri patriae), aby wtórą, niekiedy większą 
połową życia nie dyfamowali nie dyskwalifikowali, nie 
dyskredytowali tego, co zdziałali w pierwszej. 

Akcja na szeroką skalę zainicjowana w tym kie¬ 
runku przez sfery miarodajne spotkać się dziś może 
tylko z ogółowem poparciem, ba — nawet z aplauzem, 
jako rzecz, jako problemat zwłoki niecierpiący. Ilość 
bowiem rozkładających się wielkości, niepogrzebanych 
nieboszczyków, niezabalsamowanych mumij, zawadza¬ 
jących mamutów, żywych trupów i zwłoków nie cier¬ 
piących zwłoki, jeżeli już nie zatruwa doszczętnie, to 
w każdym razie zanieczyszcza cokolwiek powietrze, 
którem muszą i mają oddychać normalni śmiertelnicy, 
przeciętni zjadacze chleba, płatnicy podatków, bliźni, 
obywatele i rodacy. 

Sztuka życia bowiem (jak to teraz chyba przyzna 
i czytelnik), kunszt życia, szczególnie u ludzi wielkich, 
większych i największych polega także i na tem, aby 
nietylko szczytnie, chlubnie i punktualnie żyć, ale 
i umrzeć w porę, nie zawcześnie, ale — co jeszcze 
ważniejsze — pod żadnym pozorem nie za późno. 

U nas w ostatnich czasach to, co wielu, bardzo 
wielu się nie udaje pod tym względem, to właśnie 
(rzecz zdumiewająca) udało się niezwykle mnie oso- 
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biście. W słowie „udało się“ położony tu nacisk na 
motyw szczęśliwego składu okoliczności, na przypadek 
(chance) los, przeznaczenie (destiny) mojra, ananke. 

A jak się to stało, szczegółowo opowiem, od dnia 
i momentu krytycznego opowiem, zdając sobie trzeźwo 
sprawę z tego, że znów spotkam się z zarzutem: oto 
człowiek który własną śmierć nawet opisał! Przy tym 
atoli braku czy uwiądzie pamięci u wszystkich nikt 
tego lepiej nie przypomni, ba, wszystkim zapewne już 
szczegóły wyleciały z głowy. Skoro zaś już i wersje 
przeróżne doczepiły się do tego z prawdą niezgodne, 
i legenda dodała różne swoje amplifikacje, tedy głos 
w tej sprawie winien zabrać chyba jedynie ten, który 
w tem wszystkiem najbardziej był zainteresowany, 
który najbardziej „czynny“ musiał wziąć w tem 
udział... 


Tymofieja Prokopczuka nie widziałem jako żywo 
nigdy przedtem, no i oczywiście nigdy potem. Nie 
wiedziałem nawet, że obywatel Prokopczuk istnieje 
na ziemi i że także został wybrany posłem do trze¬ 
ciego Seymu Rzeczypospolitej. 

Kiedy krytycznego dnia, po pierwszem, inaugura- 
cyjnem, uroczystem posiedzeniu wychodziliśmy z Insty¬ 
tutu Maryjskiego na Wiejskiej, to tak zwanego prze¬ 
czucia nie miałem literalnie najmniejszego, żadnego. 
Wszystko, co pisały gazety, jakobym od dwóch dni już 
przeczuwał nadchodzącą katastrofę, polega na imaginacji 
i na fikcji i „wyssanej z palca", zaczem mija się 
z prawdą. Nietylko nie byłem „dziwnie niespokojny", 
nietylko „jasnowidząco oczekujący czegoś nieprzewi- 



dzianego“, ale wprost przeciwnie — w pogodnym i ra¬ 
dosnym nastroju ducha, promieniejący optymizmem 
i wiarą w przeszłość i przyszłość. No — i niemogło 
przecież być inaczej. Moja pierwsza dziewicza mowa 
w parlamencie (maidenspeech), spokojna powściągliwa, 
umiarkowana, rzeczowa, podobno majstersztyk taktu, 
dojrzałości i wytrawności (w drażliwej kwestji mniej¬ 
szości narodowych), zyskała wprost niebywałe uznanie 
omal całego sejmu, prawicy, centrum, galerji, steno¬ 
grafów, woźnych i sfer bufetowych. Przecież nawet 
wśród Ukraińców dały się kilkakrotnie słyszeć okrzyki: 
Mnohaja lita! Gratulowali mi kolejno wszyscy, a któ¬ 
ryś z posłów rabinów coram publico padł w moje 
objęcia, szlochając rzewnie a szczerze. Po raz pierwszy 
przecież uchwalono druzgocącą wszystko większością 
głosow rozplakatowanie mojej mowy po całym kraju, 
a ewentualnie i tu i ówdzie zagranicą, przynajmniej 
w krajach sąsiednich. Wszyscy koledzy klubowi nie 
mieli dość słów wdzięczności, gdyż nieoczekiwany mój 
sukces stał się sukcesem i partji i ziemi Krakowskiej, 
która mnie sobie na deputata wybrała. Gdzież tu więc 
może być (po takiej mowie) mowa że... „dziwnie nie¬ 
spokojny “ ? 

Kiedy z wrzącego jak ul pszczelny, podekscyto¬ 
wanego i podnieconego sejmu po tej pierwszej dla 
mnie rehabilitacyjnej chyba sesji schodziłem w towa¬ 
rzystwie najbliższych mi po schodach, nawet wśród 
czekającej w szpalerze publiczności dały się słyszeć go¬ 
rące okrzyki zdrowia, szczęścia i pomyślności. 

Była godzina dziewiąta. Śnieg pruszył delikatnie 
i miękko. Zapalałem fajkę. Nie „cygaro“ — jak 


3 12 


z uporem twierdziły pisma. I właśnie odrzuciłem 
zapałkę. 

Ze szpaleru rodaków ktoś tubalnym głosem ryknął 
nam wprost: „Niech żyje!“, kiedy nagle tuż naprzeciw 
mnie, o jakieś sześć kroków (nie trzy!) wyłoniła się 
z tłumu jakaś rosochata sylweta. 

Dostrzegłem w zmroku tylko wyciągniętą rękę. 
I nagle łysk świetlny, krótki huk. Pada strzał. 

Przytomność straciłem tylko na sekundę, no może 
na dziesięć, co najdalej na dziesięć minut, poczem na¬ 
tychmiast uzyskałem nie bez wysiłku z powrotem 
świadomość tego co się stało, i to świadomość pełną, 
poczwórną, skondensowaną coprawda tylko w dwóch 
zmysłach, t. j. słuchu i wzroku, przy absolutnym, defi¬ 
nitywnym bezwładzie całego organizmu. Krótka chwila 
przeraźliwego szumu w uszach, zapadania się w prze¬ 
paść wirującego chaosu z ludzi, z objektów, pl am, 
linij, zygzaków w oczach. Tymofiej Prokopczuk trafił 
o tyle celnie, że odrazu w same kamienie żółciowe — 
ale o tyle spudłował, że pomylił się w objekcie za¬ 
machu. Mnie bowiem wziął ten nieszczęsny człowiek 
za jednego z dygnitarzy jakto lojalnie zaraz wyznał 
do wszystkich jeszcze przed wszelkiem pierwiastko- 
wem śledztwem. Przypadek, kompletny przypadek. 
Nie dosłyszał dokładnie nazwiska; kiedy mu z tłumu 
wskazano, że oto schodzi po schodach Yński, odrazu, 
bez namysłu wyrżnął sobie z parabellum dumdumami 
do Yńskiego. Tak sobie nieboże wyobrażał historyczną 
postać! Bóg z nim! 

I tej oto pomyłce zawdzięczam odtąd to wszystko, 
co się potem działo, t. j. przedewszystkiem zgon, czy 
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skon (jak inni piszą), w samą porę, wymarzenie punk¬ 
tualny i o sekundę niespóźniony (czem bardzo nie¬ 
wielu z nas pochwalić się może), zaczem ten pogrzeb 
uroczy i uroczysty, co stał się nam wspaniałą demon¬ 
stracją i manifestacją. 

Ale nie uprzedzajmy przypadków! 

Można sobie chyba wyobrazić ten popłoch, tę pa¬ 
nikę, ten zgiełk, ten hałas, ten chaos. 

Grupa senatorów i posłów przeniosła mnie z przed 
sejmu ostrożnie a z pietyzmem do jednej z sal klu¬ 
bowych na parterze, nie pamiętam już dokładnie — 
do której. Ułożyli na stole jak do operacji. Dwaj po¬ 
słowie lekarze szybko i dość powierzchownie skonsta¬ 
towali pęknięcie tej czy tamtej aorty czy arterji, nie pa¬ 
miętam dokładnie, — przyczem starano się jeszcze za¬ 
tamować upływ złej krwi z rozsadzonych kamieni 
żółciowych, ale oczywiście bezskutecznie. „Żadnej na- 
dziei“ — mruknął jeden. „Już po wszystkiem“ — - po¬ 
wtórzył drugi5 ktoś z posłów jeszcze zapytał: „Czy 
nie potrzebny termometr?“ Inny powtarzał ciągle: 
„Trzeba po karetkę Pogotowia“! — „Zapóźno, zapóźno, 
panie kolego“. 

Ksiądz-poseł spełnił swój obowiązek. Poczem z bu¬ 
fetu pośpiesznie przyniesiono dwa wielkie czyste obrusy 
i zakryto mnie niemi całego z głową. Nikt się nie 
domyślił nawet, że nieboszczyk o tak twardej naturze 
jeszcze ze dwie, trzy, cztery doby po wszystkiem sły¬ 
szeć i widzieć będzie nietyle to, co się dokoła niego 
dzieje, ale nawet (risum teneatis amid) poprzez ściany 
i mury,—a czasem w bardzo dalekim promieniu. Sala 
klubowa natłoczona była po brzegi posłami, senato- 
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rami, dziennikarstwem i zwykłą gawiedzią. Wgzystkie 
telefony w gmachu jęczały i dzwoniły obłędnie. Ob¬ 
chodzono mnie dokoła wcale nabożnie, ten i ów śmiel¬ 
szej natury odchylał białego całunu aby przyjrzeć się 
osobiście ofierze tak straszliwie niesprawiedliwego po¬ 
litycznego mordu. Podniecenie i zdenerwowanie u wszyst¬ 
kich jeszcze wzrastało, a gwar krzyżowanych pytań, 
odpowiedzi, okrzyków, oburzeń stawał się niemożliwy 
do zniesienia dla ofiary (i tak dość tern wszystkiem 
zdenerwowanej) aż do chwili, kiedy skądś przyniesiono 
dwa wielkie dziesięcioświecowe—zdaje się — świeczniki 
paradne i ustawiono mi w tyle u wezgłowia. To dopiero 
wpłynęło uspokajająco bo tragicznie. Teraz dopiero 
rozgwar przeszedł w półgłośną szeptaninę. Dosłyszałem 
więc, że biedny Prokopczuk już aresztowany, a z nim 
kilkunastu z jego grupy... że wszystkie pisma za go¬ 
dzinę wydają nadzwyczajne dodatki... że prezydent po¬ 
lecił złożyć sobie natychmiast ustne sprawozdanie... że 
na kresach i w koloniach ogłoszą od jutra stan wy¬ 
jątkowego oblężenia... że do sejmu przyjechało trzech 
ambasadorów ościennych mocarstw... że już jeden 
telefon się zepsuł... że to były kule dum-dum i za¬ 
trute... 

Już też i z ulicy Wiejskiej dochodził szum i zgiełk 
tłumu i urywane głosy komendy do oddziałów woj¬ 
skowych, które otoczyły gmach zwartym pierścieniem, 
nie wpuszając ni wypuszczając nikogo... 

Była już może godzina dziesiąta, kiedy widocznie 
straszliwa duszność w sali klubowej, przemoc wrażeń 
z całego dnia, no i upływ krwi przy wysadzeniu ka¬ 
mieni żółciowych społem sprawiły, żem choć straszliwie 
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rozciekawiony i wszystko podsłuchujący, jednak zmo- 
żony zasnął i to zasnął snem, jak to mówią kamien¬ 
nym, — żeby już nie użyć przykrego słowa — snem 
ostatecznym. 

I tak sobie widocznie musiałem przespać „zdrowo“ 
chyba dobę, dwie doby może i trzy, dość że nową, 
pełną świadomość odzyskałem dopiero, zdaje się, tuż 
przed własnym (co to ukrywać przed samym sobą?) po¬ 
grzebem. 

Rozbudził mnie znów gwar przyciszonych rozmów 
rodaków, miarowe suwanie niezliczonych butów ludz¬ 
kich po kamiennej posadzce i dojmujący a mdły nieco 
zapach kwiatów, zieleni, igliwia i świec woskowych. 
Kiedy nieco, co nieco rozwarły mi się powieki, od- 
razu przerażony ogarnąłem wzrokiem całokształt mojej 
rzeczywistości. Sytuacja nie była chyba do pozazdro¬ 
szczenia. Leżałem na wysokim katafalku w krypcie, 
oddzielony od żyjących i żywych istnym gajem drzew, 
krzewów i kwiatów i dwoma rzędami świec w wy¬ 
sokich, wspaniałych lichtarzach. Schodami wiodącemi 
w świat wstępowała jedna fala ludzka, a zstępowała 
mijając się druga, która już nasyciła swoją ciekawość 
gapiowską. Na samym końcu schodów jasny brzeżek 
światła dziennego, ciemno-fioletowego. Teraz dopiero 
doznałem tego uczucia, które szczęśliwcy określają jako 
oblanie zimnym potem, a które mną wstrząsnęło lo¬ 
dowatym dreszczem śmiertelnej grozy. Ale tylko móz¬ 
gowo, cerebralnie. Organizmu bowiem już nie miałem, 
a tylko mózg funkcjonował sobie dalej wraz z kil¬ 
koma zmysłami, i to o niezwykle spotęgowanej 
i wydelikaconej sile i precyzji. Domyślałem się zaraz 
316 


co to wszystko znaczy. Moje gruczoły parathyroidalne 
w szyi były nienaruszone jakimś cudem, i to pozwala 
mózgowi jeszcze jakiś czas działać normalnie. Takie 
wypadki zdarzają się. Bardzo rzadko — ale owszem. 
Medycyna notuje coś trzy czy cztery. Przeważnie 
w Ameryce Południowej i Australji. Przecież bez wą¬ 
troby można? A że kamienie żółciowe mi rozsadziło, 
to lepiej. To stanowczo będzie nowa odmiana letargu, 
jeszcze nie notowana. Jakże mogli ci lekarze-posłowie 
tak pośpiesznie wyprawiać mnie na drugi świat? 
Coprawda obaj ze skrajnej lewicy! I bez żadnej ob¬ 
dukcji! 

I znów zacząłem się przez szpary między powie¬ 
kami rozglądać dokoła. Wzrok działał tak silnie, że 
poprzez słupy kamienne, i to romańskie, mogłem doj¬ 
rzeć dwie staruszeczki-babki kościelne w bocznej nawie 
krypty w samym ciemnym rogu, skulone jak sowy 
i dziobiące palcami gorącą fasolę z garnka... A kiedy 
teraz spojrzałem sobie wdół w zieleń między świecami, 
zacząłem rozpoznawać znajome i znane twarze... Urywki 
rozmów, choć prowadzonych pokornym półgłosem, 
dochodziły najwyraźniej... 

...Akademja Umiejętności też przysłała delegację... 

...Ale wygląda jak żywy! Nawet oczy ma nie¬ 
domknięte... 

...Ten wieniec z fiołków to od rady ministrów... 

...Komitet ograniczył listę mówców tylko do dwu¬ 
dziestu.... 

...Wszystkie gimnazja i szkoły mają dziś wolne. 
Rozpuszczono... 

...Szpaler będzie trzymała P. O. W. i Strzelec... 
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...A niech no pani patrzy, jaki to ma łagodny 
wyraz twarzy... * 

...Moja pani — jeszczeby i teraz... 

...Ślicznie, wszystko będzie, bo to Frycz urządza 
z „Polskiego* 4 . Jemu oddali żałobną dekorację miasta... 

...A to mu się udało! a to mu się udało, mój 
prezesie!... 

...Mnie także raz opisał. Wie profesor? Ale kogo 
on nie opisał... 

...No, własnej śmierci to nie opisał... 

...Tak, to prawda, ale tylko dlatego, bo go zasko¬ 
czyła niespodzianka... 

...Właściwie to on był altruista, mój radco, tylko 
mu się przejściowi ludzie nie podobali... 

...U nas dziś na obiedzie będą flaki... 

...Cicho tam! Proszę się uciszyć. Jak można tak 
na głos sobie rozmawiać... 

...To pan bądź cicho! Nikt się pana nie pyta... 

...Cicho! Wstyd... 

I znów słychac tylko miarowe suwanie nóg po 
kamiennych taflach, chrząkania, chlipania, kaszle i po¬ 
szum tłumu z ulicy. Jakimś przedziwnym nakazem 
czy wysiłkiem woli przestałem na chwilę i słuchać 
i widzieć. Ciemno i czarno, przepastnie czarno — tylko 
nieznośnie mocna, okrutna, przejmująca woń fiołków, 
roż, mimozy, lasu, świec, muru wilgotnego i wilgoci 
z ubrań ludzkich. Widocznie śnieg pruszył. Letarg 
czy nie letarg? Mózg wysyła teraz dyspozycje, aby 
ostatnim wysiłkiem jakoś jednak korpusem ruszyć — 
a może wtedy kto dojrzy i krzyknie. Daremnie. 
Trumna jest ciasna, no — i niezbyt wygodna. Może 


łokciem? Nie działa. Stopą o deskę, gdzie jesk blaszana 
tablica z curriculum vitae: „Urodził się...“, to wtedy 
tablica z łoskotem spadnie, a wszystko w nogi! Ani 
mowy o tern. Nie działa. Trzeba się z tem pogodzić, 
że organizmu się poprostu niema, że się nie jest bryłą, 
materją, że została tylko jeszcze głowa, i ta pewnie 
nie wystarczy na dłużej jak na kilka jeszcze godzin. 
W takim razie jeszcze ostatnia próba jakiegoś mruk¬ 
nięcia, a chocby tylko świstu — przez zaciśnięte zęby, 
choćby najciszej, byle tylko dać tym tam znać o sobie 
cośkolwiek. Nic podobnego. Zęby się jakby jeszcze 
więcej zacisnęły. I wtedy w tym osamotnionym mózgu 
rodzi się na chwilę kurczowo taka rozpacz bezsilności, 
że znów następuje powolne... przyćmienie świadomości, 
cisza, ciemnia, nieistnienie. 

Budzi dźwięk dzwonów, głucho dźwięczących, okrut¬ 
nych w tonacji, jakby popękanych, wszelkie nadzieje 
już odbierających pogrzebowych dzwonów. Zachwianie 
jakieś, przechylenie, teraz uderzenie głową na po¬ 
duszce o oparcie w tyle. To już nie w krypcie? Po 
szynach gładko, równo wsunęli w pawilon ze zwier- 
ciadlanemi szybami, nieco za silnie, tak że się całe 
posłanie poruszyło. I znów choć nad głową tkwi, i to 
wcale nisko, sklepiona drewniana powała, — wzrok 
szeroko już teraz i swobodnie roztwartych oczu ma 
taką widocznie przejmującą, anormalną, niesłychaną 
siłę, że przebija lichy materjał i sięga wdał dosłownie 
niezmierzoną. Letarg czy nie letarg ? Czas już zdecydować, 
tak czy nie. Jest przedewszystkiem zimno, straszliwie 
zimno, i to w skronie, w uszy. Za lekko ubrali na 
tak długie leżenie — i tak daleką może drogę. Pie- 
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chotą możnaby nawet i w takiem ubraniu, ale jechać 
teraz, i to leżąc, w czarnym garniturze, z gołą głową, 
zimno, wstrętne, ohydne zimno. Ample elektryczne 
zaświecone, choć jeszcze zupełnie jasno. We wszyst¬ 
kich oknach domów głowa przy głowie. Na balkonach 
ludzie w futrach, głowy odkryli, zaziębią się, napewno 
pozaziębiają się. Poco? Za sobą w tyle słyszę stąpanie 
i parskanie koni — dwie pary, cztery, sześć par. W dole 
przede mną i po obu stronach niezmierzone morze 
mrowia ludzkiego, jak okiem sięgnąć. Na rogach ulic 
poprzewieszane krzyżujące się ciężkie czarne festony. 
Tu i owdzie grupy wysokich, strzelistych świerków, 
poprzewiązywanych czarnemi Zawojami krepy. Na Kra- 
kowskiem Przedmieściu na wysokich czerwonych, nie, 
karmazynowych cokołach, wysokie, wydłużone urny 
z rozfalowanemi zniczami płonącego spirytusu (Jlat ubi 
vult). Ach, ten Frycz, — jak on to prześlicznie, tea¬ 
tralnie skomponował! No, wreszcie już i Warszawa 
umie po malarsku, artystycznie urządzać reprezenta¬ 
cyjne pogrzeby! — nietylko Kraków! Ale co to mu¬ 
siało kosztować! Ile to musiało kosztować! I kto to 
stawia? Kto to będzie płacił? Państwo, wielkie pań¬ 
stwo, może miasto, a może... oni... „opisani“, wszyscy 
opisani złożyli się? Hehehe! 

Teraz dochodzą poraź pierwszy dźwięki dalekiej 
orkiestry. Chopinowski, boski! Pewnie to Sielski gra 
ten marsz anielski... A potem mu przyszedł „wiek 
męski, wiek klęski“... „Tyle dzwonów — skąd te 
dzwony, co w mej głowie huczą“... Ale gdzież to 
musi być początek konduktu, mego konduktu, skoro 
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dźwięki Chopinowskiego dochodzą do mnie tak blade 
tak blade... 

Zbliżamy się do placu Teatralnego. Teraz będę mógł 
widzieć sobie najdokładniej, jak to wszystko się pre¬ 
zentuje. Przed Teatrem Wielkim zapewne się zatrzy¬ 
mają... „Z wieku mu i urzędu ten zaszczyt należy" 
Na Wierzbowej znów rozkopany bruk w niemożliwy 
sposób, tak że wehikuł z kryształowemi szybami w jed- 
nem miejscu nieco się przechylił i zachwiał, czego 
następstwem, że wieko mej paki... requiescat in pace... 
widocznie zbyt pośpiesznie przez kochanych „towa¬ 
rzyszów" przybijane, nieco się odchyliło. Może przez 
to będę mógł jeszcze lepiej widzieć miny pogrzebowe 
i słyszeć mowy pogrzebowe? Taksamo. Teraz roz¬ 
różniam już poszczególne grupy... 

Na kruczym koniu czarny rycerz trzyma w ręku 
wielki kaduceusz, kirem kryty. Aha, to z „Wesela". 
„Masz tu kaduceusz... masz, mąć nim narodową kadź"... 
Kadź, kadzie? Lepiej kadzić?! Co ten Fryczuchna ma 
za kapitalne pomysły dekoracyjne! Za rycerzem pa¬ 
nowie wspaniale w czerwono-sztandarowych, purpu¬ 
rowych kontuszach to delegacja krakowskich stań¬ 
czyków z Potockimi i Tarnowskimi na czele! Ślicznie 
się prezentuje N. K. N„ co to i gadać. Ale jak to 
wzruszające, jak to zacnie, że taką gromadą przyje¬ 
chali! Jak to po chrześcijańsku. Beaupre niesie wieniec 
z czarno-żółtemi wstęgami — a sam blady jak chusta, 
zabeczany... 

Za nim w ordynku po dziewięciu w rzędzie trzy¬ 
mają się za ręce panowie w cylindrach z przepaskami 
amarantowemi. Trzydzieści rządków. Co to być może? 


Nowaczyński: Paraflety 21 
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Jak idą równo, miarowo. A tu i owdzie nawet jakaś 
twarz inteligentna. Na drągu napis: „Ga-Bi-Ne-Ty“. 
Gabinety? Aha. Już wiem. To byli ministrowie, wszyscy, 
trzydzieści rządów po dziewięciu. Tak w falandze, w masie 
wcale imponująco się reprezentują, pożal się Boże... 

A teraz: Były Rząd Lubelskiej Republiki... To¬ 
warzystwo Ochrony Praw Człowieka i Obywatela... 
Szachiści... Resursy... Czciciele Ligi Narodów... Naf- 
ciarze... Narciarze... Wioślarze... Lotnicy... Towarzystwo 
Ochrony Zwierząt i Zabytków Przyszłości, Teraźniej¬ 
szości i Przeszłości... Tyle wieńców! skąd te wieńce?... 

Teraz znów jakaś „dark lady“ (czarna dama) 
na siwym koniu. Jest w amazonce, w wysokim cy¬ 
lindrze z zielonym rozwianym wualern, w obu rę¬ 
kach trzyma szerokie lichtarze, kontryfałowe lichtarze 
(czy też dziewięcioramienne świeczniki) z płonącemi 
świecami! Nie! Co ten Frycz ma za pomysły! Tak, 
to markiza „Jehanne Wielopolska 44 . Za nią będą już 
chyba szły delegacje literackie. Istotnie... Idą miesięcz¬ 
niki i tygodniki. Sześcioma rzędami kroczą: „Skaman- 
der 44 , potem „Czartak 44 , „Ponowa 44 , pragmatyści. Pod¬ 
halanie, „Astrea 44 , „Paranoja 44 , „Rytm 44 , „Rym 44 , „Re¬ 
duta 44 — wreszcie z wielkim wieńcem z róż Saronu 
i róż jerychońskich „najmłodsza Polska 44 . 

Skręcamy powoli na plac Teatralny. Wygląda 
istotnie imponująco. Choć to dopiero godzina czwarta 
po południu, we wszystkich oknach iluminacja, a ze 
wszystkich dachów zwisają wzdłuż ścian czarne i ama¬ 
rantowe sztandary, do trotuarów sięgające. Teatr Wielki 
z ratuszem połączony zielonym łańcuchem z jedliny 
i chmielu, tworzącym rodzaj baldachimu nad miej- 


522 


scem gdzie stajemy postojem. Choć wstęp *tu mają 
tylko „opisani", cały plac przepełniony po brzegi tak 
że ni igły magnesowej ni szpilki niktby nigdzie nie 
wetknął. Stanęliśmy. 

Dzwony dzwonią, siwe konie banderji krakusów 
parskają, kopytami niecierpliwie bijąc o bruk. 

Na balkonie Teatru Wielkiego pierwszy: generał 
Or-Ort. Umieszczony na wysokiej trybunie, na wznie¬ 
sieniu wzniesiony, widoczny z całego placu, wielki 
i potężny jak Mohort, — trombitowym głosem rapsod 
mówi prześliczny, wyciskając słuchaczom literalnie łzy 
z oczu i śluz serdeczny. 

A nie jest to tak łatwe, skoro się zważy, że na 
plac dopuszczeni ci tylko jedynie, których nieboszczyk 
„opisał“, opiewał... no i że mróz już dochodzi do kilku 
stopni Celsiusza w cieniu. A kiedy Or-Ort kończy, 
Or-Op (orkiestra opery) gra symfonję Ryszarda Straussa, 
„Sowizdrzała", z dodanymi chórami mieszanymi, do któ¬ 
rych słowa dopisali naprzemian Iwaszkiewiczówna i lłła- 
kowicz — i to na cztery ręce. Nie! co ten Frycz miewa 
za kapitalne pomysły! 

I teraz dopiero przypomina mi się znów nieszczęsny 
Tymofiej Prokopczuk. Co też niebożątko porabia teraz? 
Anim go na oczy nie widział! I pomyśleć sobie, że 
to człeczysko może być za kilka dni rozstrzelane! Pro¬ 
kopczuk! który mi oddał taką przysługę, takie dobro¬ 
dziejstwo wyświadczył! Przecie to jemu, tylko jemu 
zawdzięczam to żałobne widowisko. Jemu, że usunąłem 
się z widowni w samą porę, wprost w idealnym życia 
momencie, tuż po wygłoszeniu tej mowy w sejmie 
zabłysnąwszy na horyzoncie parlamentarnym odrazu 


jako gwiazda pierwszej konstelacji. Czyż można myśleć 
o takim Tymofieju bez rozczulenia i wdzięczności? 
Żeby mu choć byli pozwoli li oglądać ten pogrzeb 
przed egzekucją! Gdyby nie moje „położenie 44 obecnie, 
uściskałbym go serdecznie i podziękował za taką po¬ 
myłkę. Ale gdzie on — a gdzie ja? On biedaczysko 
tam w Mokotowie w więziennej celi klnie pewnie 
na czem świat stoi, a ja tu wysoko w tym szklanym 
jakby kloszu, zdaje się na klucz zamkniętym, oddzie¬ 
lony strażą obywatelską, P. O. W. i Strzelcem od nie¬ 
przeliczonych tłumów; o ucieczce jakiejś w tych wa¬ 
runkach nawet marzyć nie można. Jednaka ta nasza 
dola niedola, jednaka: i ofiary i zamachowca. 1 po¬ 
myśleć sobie, że właściwie cała afera polega na omyłce, 
na przypadku! Że gdyby Tymofiej Prokopczuk znał 
był z widzenia marszałka, no to... 

...Nie! lepiej już o tern nie myśleć, lepiej sobie 
tego nie przypominać... 

Na trybunę balkonu Teatru Wielkiego wchodzi 
teraz prezes Libicki czy prezydent Baliński, czy nawet 
obaj razem. Tak, to będzie teraz trwało dość długo. 
Tego mi mogli już oszczędzić i mieć trochę względu 
na to, że to przecież nie Hiob tam leży. Można teraz 
nie słuchać i jeszcze rozejrzeć się, kto jest a kogo 
niema, kto oddaje ostatnią przysługę, a kto mnie sa¬ 
botuje nawet w takim momencie! Prezydenta repre¬ 
zentuje oczywiście Lenc, ale nie Kociokwik, a mar¬ 
grabia tym razem, jakoże to kolega — dramatyczny 
autor. Marszałek przyjechał personalnie i stoi pod fi¬ 
larami Semadeniego w gronie generalicji z Dowborem 
i Szeptyckim. Jest sejm i senat w komplecie, izba 
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kontroli państwowej, Dmowski ze Skrzyńskirn się za¬ 
gadali, komisarjat rządowy i oszczędnościowy, P. K. O. 
i K. O. T., Krzywoszewski i Sieroszewski niosą olbrzymi 
ze sztucznych kwiatów polnych korowaj od „Niepod¬ 
ległościowców^ 

Senat uniwersytecki w pięknych togach i z ber¬ 
łami, rabinat warszawski w strojach rytualnych z to¬ 
rami na ramionach. Związek autorów dramatycznych 
idzie w zwartej kolumnie, a poczciwy Jan Adolf z Wi- 
naweredykiem w koturnach na nogach dźwigają z tru¬ 
dem kolosalnych rozmiarów grecką maskę tragiczną 
ze złoconego, zielonego, patynowanego gipsu. Wszystkie 
moje ordery na poduszce z białych koronek niosą 
Rzymowski i Dąbrowski, przepasani przedziwnego ko¬ 
loru szarfami tak połączonemi i splecionemi ze sobą, że 
wygnają jako Lelum i Polelum słowiańskie... Nie! Co 
ten Frycz miewa za pomysły bajeczne! Pod latarnią 
stanął K. Erenberg blady i wzruszony, oparty ciężko 
na ramieniu Wassercuquata. Nawet dr Chodźko jest... 
Wszyscy, wszyscy! O, niech i im kiedyś ziemia lekką 
będzie! 

Kogo tylko nie mogę dostrzedz, to Kornelów... 
ale się domyślam. Musieli teraz przy tym mrozie, 
korzystając z oracji, wpasc na chwilę do Langnera. 
Wzięli Perza i Lechonia, Mackiewicza i Markiewicza... 
Kazia! drogiego Kazia! Nie można się jednak dzi¬ 
wie, nie można!... Byle się nie spóźnili, tramwajem 
mogą jeszcze dogonić! Tylko czy tramwaje dzisiaj idą, 
bo kina mają być cały dzień zamknięte... 

I teraz ogarnia mnie po raz pierwszy wściekły 
żal i zazdrość. Nigdy nikomu niczego nie zazdrości- 
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niejsze“: życia! życia! Podczas kiedy ja teraz w tej 
klatce szklanej zamknięty, spętany, bezradny, bezsilny, 
muszę przejeżdżać wolno krok za krokiem, noga za 
nogą przez całe... całe Nalewki! oni tam kazali sobie 
u Langnera podać... nalewkę starą wiśniową, a może 
starkę z r. i8go stuletnią, i koncepty sobie o mnie 
wyczyniają! te żyjące, obrzydłe, grzeszne, ludzkie stwory! 
A ja nic z tego nie słyszę, i już nigdy nie będę sły¬ 
szał wogóle, i sam nic już do tego nie dodam, nie do¬ 
łem, ale teraz muszę im zazdrościć „tego co najważ- 
rzucę! I już mi się śmiać z niczego nie wolno! Na¬ 
wet się już uśmiechnąć nie potrafię! Biada mi! OpopoiL. 

I nagle ogarnia mnie pazurami i dławi za gardło 
taka wściekła pasja na wszystko, na tę ślepą szelmę 
hajdamacką, tego Prokopczuka! na tę pompę pogrze¬ 
bową, na te latarnie ukrepione, na Frycza, na mróz, 
na tych Demostenesów magistrackich, na tę banderję, 
na marszałka, na margrabiego, na wszystkich, taka 
pasja ostateczna, naprawdę ostatnia i ostateczna, że 
w ataku tej pasji czuję, jak znów gubię i tracę świa¬ 
domość, zapadam w przedśmiertnie nieistnienie. Le¬ 
targ czy nie letarg? Może zamarzłem żywcem w tym 
umrzykowym tandetnym garniturze? Sen niesamowity 
czy jawa okrutna, bezapelacyjna, definitywna? Znów 
ciemno i czarno w gałach ocznych. Z boku jeszcze 
dochodzi jakiś płacz czy tylko siąkanie nosa... konie 
kopytami walą o bruk... Zegar na ratuszu bije raz... 
dwa... trzy... czterysta... pięćset... Może to jednak letarg? 
Może jeszcze mnie wyratują i wyswobodzą... Kiedy 
i jak się to skończy?... 

I jeszcze raz, ostatni, odzyskuję jeszcze pełną świa- 
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domość. Już tam — w Powązkowskim Parku. Pulne- 
rant omnes ultima necat... Na niedługą chwilę co- 
prawda. Na gałęziach drzew prześliczny, bogaty, 
puszysty, dziewiczy, nieskalany śnieg białemi falba- 
nami opadający ku zlodowaciałej, oczekującej mnie 
ziemi... 

W tyle, w głębi na grobach, na taflach kamien¬ 
nych, na wzniesieniach, ludzie z pochodniami, ka¬ 
pryśnie fantastyczne czerwone światło roztaczającymi... 
Oczywiście Frycza pomysł — ale jak Rembrandtowski! 
Miła woń żywiczna, zdrowa i krzepiąca. Szmer przy¬ 
ciszony tłumu zapełniającego cimeterium. Teraz już 
ja, niestety, spozieram na nich z dołu, dosłownie 
z dołu — a oni żyjący są w górze, wysoko w górze... 
Dokoła w szerokim prostokącie nad świeżo rozkopaną, 
żółtą, piaszczystą, brzydką, miejską ziemią... pochylone 
nade mną, nad moim D. O. M-em twarze, twarze 
ludzkie, dziwnie wydłużone, pokrzywione, widmowe, 
okropne. Dotrwali do ostatka i stoją tu w kolisku ci 
najbardziej zainteresowani, czy „poranieni“, czy „po- 
szkodowani“, ci, którzy po nocach nie sypiali może 
przeze mnie, ci najwięcej dotknięci w różnych latach 
i epokach. Rozpoznaję jeszcze siwy mundur, brwi 
krzaczaste, wąsy sumiaste, i żal mnie bierze... Ale 
jednak prawdziwi chrześcijanie — skoro przybyli i asy¬ 
stują do ostatka. Dla nich, dla żyjących mróz nieco 
zelżał, bo już wcale nie przebierają nogami i ręce 
trzymają swobodnie. Ale dla mnie zimno wieczyste 
nie zelżało, czuję bowiem, że głowa kostnieje już do¬ 
szczętnie. Widocznie psują się już i te gruczoły, gru¬ 
czoły para... para... te te w szyi... Ano darmo... Wi- 


docznie to zamrożenie wpływa też i na lewą stronę 
głowy, gdyż już nie widzę i... prawem okiem, ni słyszę 
lewem uchem... Psuje się... Kontury drzew', ludzi, na¬ 
grobków zaczynają się zlewać w szarość, w' jeden zyg¬ 
zakowaty, brzydki, już tracący barwność deseń. A tam, 
w górze, jeszcze jakaś mowa. Kto zacz nie wiem, nie 
odróżniam, nie domyślam się — no i zaczyna to mi 
już być całkiem obojętne. Tylko przypominam sobie 
jeszcze dosłyszane w krypcie zdanie: komitet ogra¬ 
niczył listę mówców do dwustu. Ale chyba tylu nie 
było. A może? Jeszcze słyszę z prawej urywane strzępy: 
Obut... natus est... Kołatał się w nim duch — wieczny 
rewolucjonista... Wieczny czy wietrzny? Wietrzny od¬ 
poczynek... Wieczny?... 

Teraz śpiewa chór męski... To jeszcze raz wstrząsa... 
Nawet poznaję. To z Requiem Brahmsa, najcudniejszy 
kryształ natchnienia... Skąd ten Frycz wiedział, że to 
było moje najukochańsze? Wogóle ślicznie wszystko 
urządził... Ale może jednak niepotrzebnie? Może to 
letarg się okaże... 

...Za duszę... 

Ktoś blisko szeptem mruknął do stojącego opodal: — 
„sowizdrzała". Niech mu będzie. Tak nazwali jeszcze 
dzieckiem... Modlą się. Widocznie „przebaczyli", wszystko 
„przebaczyli", skoro się modlą i żegnają i mają dobre 
smutne twarze. Ano jeżeli chcą, żeby im Pan Bóg 
przebaczył, no to i oni przecież „przebaczyć" muszą. 

I teraz dopiero dostrzegam stojących tuż nade mną 
tych z „Hamleta". Bardzo są wstrętni ze swemi ło¬ 
patami i łapami odrażającymi i pyskami szatanówj 
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jeden nawet szyderczo uśmiecha się pod wąsern, już 
gotów do swego procederu. 

f W źrenicy jeszcze jakaś gałąź ośnieżona... pochodnia, 
która się dopala i gaśnie... Dźwięk sygnaturki z ka¬ 
plicy. Nazywał się... nazywał się Tymofiej Prokopczuk... 
Teraz Ona! Teraz rodzina... rodzina... 

I pierwsza gruda żółtej, wilgotnej, sypkiej ale 
lepkiej ziemi piaszczystej uderza w wieko. Potem 
druga, trzecia, czwarta... 

Ach — więc to nie letarg?... Już nie. 

Bardzo zimno... bardzo ciemno i samotnie... Sa¬ 
motność już nieodwołalna. Nikogo już, nikogo nie zo¬ 
baczę... ani się zaśmieję, ani zapłaczę. 

Znów gruda jedna. 1 znów jedna... Tyle grud 
nieboszczyk odczuwa, ile lat przeżył... 

I teraz spada dudniąc na wieko trumny coś cięż¬ 
szego. Nie bryła to ziemi, a kamień? Wyraźnie ka¬ 
mień— i to dość nawet ciężki! Skąd się tu na cmen¬ 
tarzu wziął kamień? Przyniósł go kto ze sobą? Modlił 
się tu i żegnał, a jednak w trumnę rzucił nie miękką, 
dobrą ziemią a kamieniem ? Będzie mu ten kamień 
ciężył na piersiach... na sumieniu całe życie! 

Kto rzucił kamieniem? 
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GLORIA MUNDI 


Jak nie należy zazdrościć sławy, potęgi i rozgło¬ 
śnej karjery historycznej t. zw. wielkim mężom po¬ 
litycznym, dochodzącym do swoich szczytów mieczem, 
i manu militari, przemocą, zwycięstwami na polach 
bitew z wrogiem zewnętrznym i uciskiem a terrorem 
wewnętrznym, tego dowody przeliczne mamy w dzie¬ 
jach ludzkości. 

Gdy się wertuje biografje wielkich ,,demovore- 
sów“, — „zjadaczy ludzi“ wielkich zdobywców, wo¬ 
dzów, uzurpatorów, conąuistadorów, pogromicieli, widzi 
się czarno na białem, jak właściwie ciężką była ich 
dola doczesna, jak marnie i smutnie kończyły się prze¬ 
ważnie ich wielkie triumfy, jak w ostatecznym roz¬ 
rachunku nikły był definitywny, realny wynik i re¬ 
zultaty ich olbrzymich wysileń i czynów jak i pozy¬ 
tywnie z małą korzyścią wychodziły z tego narody, 
które nie wielkich i wielkodusznych mężów, a wiel¬ 
kich bohaterów wojennego rzemiosła wydawały. 

Przeważnie były to wielkie wulkany aktywności, 
energji, agresywności i napastliwości, które wybu¬ 
chając przepotężnie dawały światu przewspaniałe wi¬ 
dowiska ognia i krwi ludzkiej rozlanej w hekatom- 
bach, ale po których zostawały tylko zniszczenie, po¬ 
żoga i twarda nieużyteczna lawa. A jednak ludzkość 
nienauczona doświadczeniami kilku tysięcy wieków 
nadal i zda się po wieczne czasy czci i uwielbia ra- 
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czej tych wielkich demonów, upiorów dziejowych, te 
harpje wysysające krew przeważnie z młodych gene¬ 
racji aniżeli tych prawdziwie wielkich ludzi, twór¬ 
ców religji, bohaterów wiedzy, cierpiętników i mę¬ 
czenników nauki, pomnożycieli postępu i dobra ludz¬ 
kości. 

I kiedy nadal nieznane są szerokim masom na¬ 
zwiska i treści nazwisk wielkich twórców, wielkich 
wynalazców, wielkich charakterów, wielkich organi¬ 
zatorów życia i genjalnych budowniczych państw, to 
najszerszy modach oswojony jest z imionami wielkich 
niszczycieli i podpalaczy, korsarzy i despotów i imiona 
te ze zbożnym respektem wymienia choćby to były 
Attyle i Cżingischany, Tamerlany i Pizarry. 

Każde dziecko angielskie rozmarza się przy dźwię¬ 
kach: Cromwell, Nelson, Wellington, ale mało które 
wie, którzy to kanclerze i premierzy położyli największe 
zasługi w macking of Empire. 

Każde dziecko włoskie wie kto to był Garibaldi, 
ale nie wie, że Italia Unita powstała dzięki Benno 
Cavourowi. 

Każdy Prusak ma we krwi od maleńkości kult 
dla Fryderyka wielkiego, ale nie każdy a raczej 
rzadko który ma to w świadomości, że już za pano¬ 
wania jego następcy w dziesięć lat po śmierci Fryca 
państwo ufundowane na takich rozbojach i na takiej 
krzywdzie poddanych i sąsiadów rozpadło się jak do- 
mek z kart za jednym podmuchem. 

Ze atoli historja uczy nas tylko tego jednego, co 
jest pewnikiem niewstrząśniętym że: niczego nigdy 
ludzi nie nauczyła, przeto nadal trwa i trwać bę- 
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dzie korny kult dla Aleksandra co „zdobył Indje“... 
dla Hannibala co stanął antę portas Rzymu, dla Ju- 
ljusza Cezara, co postawił nogę zwycięską na ziemi 
Faraonów, dla Bolesława, kory wbijał słupy w Dnieprze, 
a co wszystko dawało tylko krótkie przemijające acz¬ 
kolwiek bezsprzecznie wspaniałe epizody rycerskiej 
expansji, podczas gdy wielkość historyczna prawdziwa, 
wielkość autentyczna regentów, budowniczych, wiel¬ 
kość tych co zasłużyli na epitet patres patriae , wiel¬ 
kość Marków Aureljuszów i Wespazjanów, Waszyngto¬ 
nów i Lincolnów wzbudza tylko w elitach ludzkich 
poważny ale bierny respekt i szacunek, masy 
do entuzjazmu pobudzić nie zdolna. 

I chociaż ani śladu, ani popiołu nie zostało w dzie¬ 
jach z wielkich czynów wojennych Xerksesa, czy Kam- 
byzesa, Tyberjusza czy Klaudjusza, Krim-Gireja czy 
Batuchana, imaginację maluczkich, egzaltację stadowej 
ludzkości, wyobraźnię „tschandali“ mierzwy człowie¬ 
czej prymitywnej i indywidualnie nie zróżniczkowanej 
pobudzać zawsze będzie tylko „demovores“ zjadacz, 
pożeracz mas wsparty na rękojeści miecza. 

I nie Marek Aureljusz i nie Wespazjan, nie Col- 
bert i nie Franklin będą przedmiotem stałych zainte¬ 
resowań i badań uczonych, tematem powieści, poe¬ 
matów, epopeji, tragedji, a zawsze i po wieczne zdaje 
się czasy... Juljusz Cezar, z którego imienia terminus 
techmcus powstał dla wodzów, władców, despotów 
i zwycięzców. 

A znakomity angielski historjozof i myśliciel sta¬ 
tuując swój kult bohaterów ludzkości hero-worship, 
w pierwszym rzędzie postawi króla stratega i milita- 
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rystę a nie króla filozofa i nie mędrca dobroczyńcę, 
i nie prawodawcę i nie odkrywcę nowych lądów. 

A wychodzący ideowo z doktryn kollektywistycz- 
nych, socjalistycznych i z materjalizmu dziejowego dra¬ 
maturg angielski G. B. Shaw, weźmie za „bohatera" 
Juljusza Cezara na złosc Szekspirowi pomniejszycielowi 
tego olbrzyma. Gdy zaś sam chciał pomniejszyć olbrzyma 
(co jest zawsze formą kultu, tylko na opak a rebours) 
to wziął Napoleona męża przeznaczenia (The Mano/ 
Destiny) to znaczy jednak także nie genjusza pokoju 
a jednego z „bogów wojen“, może wśród nich nawet 
największego, jedynego, fenomen wszechświatowy, zja¬ 
wisko przyrody syngularne. 

I otóż to właśnie, właśnie na tragedji tego nad- 
człowieka, którego, gdy „Bóg stworzył potem odpo¬ 
czywał", na tym przykładzie z przykładów najkolo- 
salniejszym dopiero właśnie teraz wykazać można 
wieczystość i spiż tego łacińskiego wersetu: Sic transit 
gloria mundi. 

Jego imię jest przecież oceanem wielkości nie¬ 
zmierzonym i niewyczerpanym. Jego sławie wszech- 
ludzkiej pono żadna, żadnego śmiertelnika, ale i nie¬ 
śmiertelnego nie dorówna. Jego nazwisko stało się 
jak cezaryzm także pojęciem. Orły na sztandarach jego 
szwadronów błyszczały w słońcu wszystkich krajów 
europejskiego kontynentu. Członkami jego rodziny 
obsadzone były różne trony. Mapę Europy zmie¬ 
niał tak swobodnie jak zmieniał rękawiczki. I co 
z tego zostało w definitywnem obliczeniu? 
Fanitas vanitatum et omnia vanitas. Francja, którą 
On rozszerzył na całą Europę zdeptawszy wszystkie 
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armje i powywracawszy wszystkie trony, już w r. 1814 
wracać musiała do swoich granic z przed roku 1789 
a w sto lat potem musiała być bronioną czynnie lub 
moralnie przez 45 państw globu. A kiedy pogromca 
tylu państw i tylu wodzów szedł pierwszy raz na 
wygnanie, już wtedy zakładano pierwsze fundamenta 
pod olbrzymie Emporium W. Brytanji, pod dwukon- 
tynentowe mocarstwo eurazyjskich Słowian, pod uni¬ 
fikację i zjednoczenie Niemiec no i pod potęgę nie 
tylko dynastji Rotszyldów ale i całej rasy wybranej 
dążącej do hegemonji nad światem. 

Dopiero teraz właściwie t. j. w dziesięć lat po 
likwidacji trzeciego w przeciągu stu lat od Napoleona 
najazdu Teutonów na ziemie francuskie można znów 
z nowej, dalszej, a ostrzejszej perspektywy rozpatry¬ 
wać kometę Empereura! 

Jakby smutne zawodzenie płaczek greckich nad 
ostatecznie zamurowywanym grobem już całego Bo- 
napartyzmu wychodzą dwa pamiętniki dwóch ostat¬ 
nich kobiecych reprezentantek wielkiego conąuistador- 
skiego rodu. 

W książce wyszedł pamiętnik księżnej Matyldy 
Bonaparte nieszczęśliwie zaślubionej i rozwiedzionej, 
córki Hieronima, staruszeczki dawno zmarłej, ongiś 
uroczej patronessy literatów i artystów za Ii-go Ce¬ 
sarstwa. W Revue des Deux Mondes zaś drukuje się 
Maurice’a Paleologua, słynnego dyplomaty i dworaka, 
rodzaj pamiętnika z rozmów byłej cesarzowej Eugenji. 
Idzie z tych stronic beznadziejny smutek upadłego 
domu i zbankrutowanej dynastji. 

Z szeroko rozrodzonej, pokoligaconej, obficie dzie- 
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ciatej, wielkiej rodziny (Napoleon miał pięcioro ro¬ 
dzeństwa, Lucjan jednenaścioro dzieci) ani śladu. Ani 
z tych Baciocchich, ani Borghesów, Camerata, książąt 
Canino, książąt „Luki i Piombino“ ni po mieczu ni po 
kądzieli omal nikogo; jeszcze tam jakaś prawnuczka 
z rodu nie tak dawno musiała uciekać z Aten; je¬ 
szcze tam gdzieś jakiś dogorywa w Monte Carlo. Je¬ 
szcze się przytem i żenili między sobą, degenerowali, 
żarli, procesowali; biednieli aż prawie do ostatecznej 
nędzy. Potomkowie Bernadottego, jednego z nieprze¬ 
liczonej falangi marszałków ale... „zdrajcy“ przetrwali 
jako dynastja w Szwecji. Z Napoleonidów nie 
ostało literalnie nic. 

Jeżeli się zważy, jakie to ambicje właśnie dyna¬ 
styczne rozpaliły się i rozpierały „Boga Wojny“ nieco 
parweniuszowską duszę od r. 1807, to się pojmie, 
jaka ironja Losu leży w tym upadku i uwiądzie tę¬ 
giego bądź co bądź szczepu. W prostej linji następcy 
tronu obu cesarzów, skończyli żywot doczesny bardzo 
smętnie. Wiadomo, jaką nie to już wagę przypisywał, ale 
jak gorączkowo i kurczowo marzył o męskim potomku 
i dziedzicu cesarz; z tej przyczyny przecież rozstał się 
brutalnie z Józefiną. Wiadomo jak pompatycznie od¬ 
były się chrzciny króla Rzymskiego. 

I znaną jest śmierć na suchoty tego „syna czło¬ 
wieka" (poemat Bartholome: Le jils 1 ’homme) jako ka¬ 
pitana strzelców austrjackich w Schoenbrunnie (1852). 
Publiczność zna tę tragedję z efektownej sztuki Ros- 
standa; w rzeczywistości było znacznie gorzej i po¬ 
sępniej, jak to się można przekonać z dzieł Welchin- 
gera (Le Roi de Romę) Wertheimera (Der Herzog 
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V. Reichstadt), Massona (Napoleon et son fils) i wre¬ 
szcie z książki E. Łunińskiego. Istnieją tragiczne me¬ 
dale pierwszego Orlątka z napisem na otoczu N. F. C. 
Josef roi de Pologne... 

Drugie Orlątko, syn Napoleona III urodzony 
w Compiegne (r. 1856) Napoleon Eugeniusz Ludwik 
Jan Józef był też oczkiem w głowie cesarza, ulubień¬ 
cem dworu, uwiecznionym jako pacholę w rzeźbach 
Carpeaux, w akwafortach Perrina, w wierszach i por¬ 
celanach, w niezliczonych fajansach, biskwitach. Jako 
już syna Bonapartych banitów mieszkających pod Lon¬ 
dynem, wyprawiono go w randze porucznika wojsk 
angielskich do Transwaalu. Tam nieszczęsnego „Lulu“ 
zabili Zulusi... 

Matka Napoleona, księżna Letycja zmarła staruszką 
siedemdziesięcioletnią w zupełnem osamotnieniu w pa¬ 
łacu swoim (nieopalanym) w Rzymie; nie dano jej 
widzieć nawet wnuka. Odmówiono prośbie widzenia 
wielkiego syna, kiedy dogorywał na wyspie św. Heleny. 

Na tej wyspie św. Heleny był teraz, niedawno, 
w lutym jakiś Anglik. I jako „Viator“ opisał swoją 
wizytę w Longwood (należy do Francji) w ,„Times’ie“. 
I angielski turysta wybuchł skargą i oburzeniem. Ani 
siadu jakiegoś pietyzmu dla domku, w którym dwa 
lata ostatnie spędził ciężko dogorywając na raka ledwie 
52-letni „cesarz Francuzów". W dwóch pokoikach wy¬ 
gnańca ani jednego mebla, ani jednej pamiątki. Dwie 
szyby wybite zaklejone papierem. Na jednej ścianie 
gablotka z wybitą szybą, a w gablotce papier ze spi¬ 
sem zwycięstw. W pokoju gdzie umarł dwa sztandary 
angielski i francuski na ścianie i, blaszany kubek, 
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którym ostatnio pił wodę z ukochanej studni Napo¬ 
leona... dzisiejszy książę Walji... A tam, gdzie dawny 
grób Napoleona leży potłuczona płyta kamienna, do¬ 
koła niej zardzewiała, wyłamana żelazna krata... 

Tak ludzkość czci ostatnią piędź ziemi, którą zdobył 
sobie L’Empeureur! 

A gdzie serce Napoleona? Serce, którego niema 
w sarkofagu w pałacu Inwalidów ? O to także przykra 
historja! Właściwie okropna, makabryczna, piekielna! 
jakaś nienapisana nowela Poego czy Barbey d’Aure- 
villy. O tern wiedzą badacze z pamiętnika Antom- 
marchiego... Zaufany lekarz na banicji. Przyjaciel. 
Dogorywający prosił Antommarchiego, aby asystował 
przy obdukcji, wyjął serce i przewiózł je wdowie 
Marji Ludwice... tej austrackiej księżniczce tak szybko 
pocieszającej się potem romansami z huzarami (Neuperg). 
Antommarchi spełnił ostatnią wolę. I chciał je prze¬ 
wieźć do Francji w srebrnej urnie. Ale angielski gu¬ 
bernator i ciemięzca cesarza Hudson Law nie pozwolił. 
Skorzystał Antommarchi ze śmierci jednego z żandar¬ 
mów angielskich i jego wyjęte serce dał do srebrnej 
urny. Oddał je gubernatorowi. A Napoleona serce 
schował w gliniany słój. I pojechał na statku do 
Francji. Ale w drodze wybuchła burza. Słoik się stłukł 
i serce upadło na podłogę. Próżno go szukali. Po ja¬ 
kichś kilku godzinach znaleziono szczątki. Samo serce 
zjadły szczury okrętowe. Serce Napoleona! 
Szczury! 

A kogo wstrząsa do szpiku kości groza i zimny 
dreszcz po ciele kogo przebiega, ten niech szuka po¬ 
cieszenia a znajdzie je w strasznych obrazach Hisz- 
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pana Goyi, Belga A. Wiertza i Francuza Henri de 
Groux. 

Przepotężną epopeją rycerską jest wzniesienie i upa¬ 
dek Epimenidesa. Przeszła nad zmurszałym światem, 
jak czyszcząca burza! tuczą! orkan! huragan! Ludz¬ 
kości dała nową Iliadę i Odyssę. Tak. Ale hekatomby 
z żywotów ludzkich były za wielkie. Serce „Robes- 
pierra na koniu“ dla ludzi jako ludzi nie biło, bliź¬ 
nich swoich nie kochało, setki i tysiące słało na 
ogień, na zagładę, bez jednego skrzywienia ust, bez 
sekundy refleksji, na ołtarzu gloire składało stosy mło¬ 
dych ciał a krocie dzieci zostawiało jako sieroty, matki 
staruszki bez synów, żony bez mężów. I to serce 
z nieuchylonego wyroku Przeznaczenia pożarły okrę¬ 
towe... szczury... 

Ale jest przecież sławka, zostaje sława opromienia¬ 
jąca naród, Ltóry wyradza z siebie taką „gwiazdę spa¬ 
dającą z obłoków 44 ... A jest. Nietylko sława ale myt, 
mytologja olbrzymi Olimp z bogami — marszałkami, 
z Zeusem nawiedzającym w różnych postaciach Eu¬ 
ropę, albo bijącym gromami piorunodzierżcą. 
Ej, czy i to nie jest czczy dym nawet ta Napoleo- 
nitis? Ten zakon, wyznanie, sekta istniejeż jeszcze? 
Dużoby na ten temat dało się i refleksji wysnuć 
i contr dokumentów przedłożyć. W każdym razie i tutaj 
vanitas vanitatu.m et omnia vanitas. 

Ostatnie echa kultu wielkiej legendy istnieją je¬ 
szcze w pewnych krajach kontynentu europejskiego 
i nadspodziewanie w republikach południowo-amery- 
ka. skich, odczepionych od macierzy hiszpańskiej, bro¬ 
niącej się przed jej wpływami i wdzięcznej Napoleo- 
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nowi, że na Hiszpanję jeszcze wonczas ^silną najazd 
uczynił. Ciepłe uczucia dla Napoleona zachowała wy¬ 
łącznie Polska z powodów dostatecznie znanych, ale 
które podlegać jeszcze mogą bardzo silnemu zakwe¬ 
stionowaniu. W Rosji, Hiszpan]i, Niemczech Napoleo- 
nite oczywiście nie istnieje. W anglosaskich Stanach 
Zjednoczonych „firma“ ta nie istnieje. W ankietach 
uniwersyteckich w odpowiedziach: „jacy są najwięksi 
mężowie ludzkości?“, Napoleon albo nie przewija się 
wcale, albo na ostatniem miejscu. 

Rzecz oczywista, że w krajach i dominjach Trójkró- 
lestwa W. Brytanji zwyciężony przez Anglików Tytan 
i jak Prometeusz do skały przykuty, traktowany jest albo 
pogardliwie („Boney), albo z patrjotyczną czy purytańską 
odrazą moralną (Carlyle, Walter Scott, T. Hardy w„Dy- 
nastach“), albo z nienawiścią (poeta Soelley). 

Abecnie właściwie w świadomości ogółu, 
mas, ludzkości pojęcie: „Napoleon 4 prawie 
nie istni ej e. Ponieważ zaś W. Brytanja właśnie dzięki 
wyczerpaniu i wyssaniu Francji Ludwików przez ge- 
njusz militarystyczny Bonapartych (Włochów, mszczą¬ 
cych się podświadomie — subliminal —za aneksję Kor¬ 
syki) liczy 32 miljony mil kwadratowych na globie 
i 425 miljonów obywateli, przeto tam wszędzie, gdzie 
język angielski dominuje, tam dźwięk słowa Napoleon 
jest dźwiękiem negatywnym anti-angielskim, wrogim. 

No a we Francji? Dużoby o tem dało się mówić. 
Dwa lata temu stwierdzono na podstawie specjalnych 
dociekań i ankiet badaczy, że są całe wsie, całe ne- 
rostwa, całe kompleksy terenów wiejskich, od kolei 
odległych, gdzie wieśniacy francuscy, nie analfabeci, 
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słowa „Bonaparte" nawet nie znają, a o wielkim micie 
i eposie narodowym nawet nie mają pojęcia! 

Co zaś do inteligencji, albo jeszcze wyżej, elity inte¬ 
lektualnej, to są przypływy i odpływy „Napoleonite". 

Za królów-filistrów pod Bourbonami, za Restau¬ 
racji, w okresach, kiedy nowa ławica radykałów opa¬ 
nowuje „Folies Bourbon", a parlamentaryzm się degene¬ 
ruje i febra kryzysowa Francją trzęsie, zaczynają wzbie¬ 
rać ciągoty do wielkich, władczych, twardych jednostek, 
wodzów, sterników despotycznych natur. 

Literatura nadobna, beletrystyka, poezja, kabarety, 
artyści, cyganerje inklinuują zawsze do atletów woli 
i energji, gardząc mediocrite microcephale parlamen¬ 
tarnych łyków i kołtunów. Kultem wielkiego Napo¬ 
leona przepojeni byli jak klasycy niemieccy Goethe, 
Schiller, Kleist, Grillparzer), tak i cały romantyzm 
francuski. Niektórzy, jak Stendhal czy Beranger, do 
adoracji i miłości przychodzili z nienawiści; inni 
z antypatji i odrazy do Napoleona III egzaltowali wiel¬ 
kość I-szego (V. Hugo, Gautier). Pisarze historjozo- 
ficzni i polityczni odnosili się, bywało, bardzo kry¬ 
tycznie. Obaj przyjaciele naszego fanatycznego Bona- 
partysty Mickiewicza, t. j. Michelet i Quinet, bardzo 
sztywnie; ten drugi z pogardą („lichy naśladowca 
J. Cezara"). Historyk i wielokrotny szef gabinetu Thiers 
na złość Napoleonowi III wysoce cenił I-szego, potę¬ 
piając atoli bałwochwalstwo i chłoszcząc zbrodnie Na¬ 
poleońskie (mord księcia Enghien). Renan i Taine 
(„Origines"). potępiali bezwzględnie. Najsurowiej i naj¬ 
bezwzględniej atoli August Comte, wielbiciel Crom- 
vella, Cezara, Ludwika XIV, zwący Napoleona ce jaux 
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grand homme, ...homme presque etranger a la France. 
Z poetów dyfamował Napoleona A. Barbier. 

W ostatnich latach dał się skonstatować lekki na¬ 
wrót ku Napoleonowi ze strachu przed komunizmem 
i pod wpływem faszyzmu. Cały szereg podrzędniej¬ 
szych beletrystów i salonowych nacjonalistów rzucił 
nietyle w świat, ile w bulwary powiastki lub bro¬ 
szury z afektowaną tęsknotą do jakiegoś „nieznanego 
despoty' 4 , któryby mieczem, batem lub buławą poroz¬ 
cinał wszystkie gordyjskie węzły. Fala tych jedno¬ 
dniówek historjozoficznych już odpłynęła. W badaniach 
historycznych Napoleonizmu przyszła kolej na sensacje 
alkowowe, studja nad erotycznem życiem Korsykanina, 
który był jak wiadomo myzogynem i traktował ko¬ 
bietę (la femme) tylko jako objekt chuci, istotę dru¬ 
gorzędną, niezbędną dla utrzymania gatunku, duchowo, 
mózgowo niższą (cywilny kodeks Napoleoński). W tej 
dziedzinie pojawiły się Massona: „Napoleon et les fem- 
mes“, lub takie kurjosum jak „Napoleon Adultere 44 
C. Fleischmana „udawadniająca 44 , że cesarz miał kazi¬ 
rodcze stosunki kolejno z dwoma siostrami: Elizą póź¬ 
niejszą w. księżną toskańską, a następnie czarownie 
piękną Pauliną, księżną Borghese. Ale nie tu koniec 
jeszcze kuriosów tego stylu kultu dla Napolena. Z koń¬ 
cem zeszłego roku wyszła w Niemczech „naukowa 44 
praca badacza kiły czyli przymiotu prof. Brunona 
Springera p. t.: „Die genialen Syphiliker 44 . Uczony 
niemiecki w rzędzie genjalnych „przymiotników 44 sta¬ 
wia Sokratesa, Celliniego, Filipa II, malarza El. Greco, 
Ludwika XIV, Courieta, Beethovena, Heinego, Schu¬ 
manna, Lassala, Dostojewskigo, Maneta van Gogha, 
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Maupassanta, A. Daudeta, O. Wilde, Nietschego, ma¬ 
larza Gaugina, Strindberga, wreszcie... Lenina. Duży 
rozdział poświęca kampanji rosy]kiej w r. 18 i 2 i twier¬ 
dzi, że powodem klęski 600.000-nej armji była me¬ 
tyle zima, ile kiła. Zarazie tej miał ulec także i sam 
cesarz i od tego momentu datuje się osłabienie ge- 
njuszu, poczem rozgrom... Waterloo... Taka jest teza 
uczonego Springera... 

I oto, na jak potwornie brzmiących dysonansach 
kończy się gigantyczna, cały wiek trwająca, symfonja 
heroicznej chwały i sławy. Oto są zdaje się ostatnie 
pożegnalne akordy europejskiego kultu wielkiej legendy. 

O Napoleoniźmie powiedziano już wszystko. Ta 
kopalnia jest całkowicie wyeksploatowaną. Badania 
schodzą już na bezdroża Fleischmanów i Springerów, 
ekstazy poetów ustąpiły miejsca nakręcaczom filmo¬ 
wym. Ostatni, zresztą anemiczny nawrót paryskich 
utopistów autokracji, też już przepłynął. Odpowiedzią 
jakoby ale zgoła ironiczną na prośby i pomysły prze- 
flancowania Mussolinizmu na grunt francuski jest 
całkiem stanowczy ruch separatystyczny i irredenty- 
styczny na francuskiej Korsyce, t. j. tam, gdzie się 
Napoleon urodził! 

W miarę jak wzrastać będzie bądź co bądź przy¬ 
szłościowy ruch pacyfistyczny na świecie, kult wszel¬ 
kich wielkich wojowników zaborców, demonów prze¬ 
mocy gwałtu fizycznego, nadludzi, depczących i tra¬ 
tujących etykę i dziesięcioro przykazań, będzie opadał. 

Tęsknota ta ideału pełnego człowieka, pięknego 
człowieka, zwróci sie t od Cezarów i brygantów do 
Marków? Aureliuszjów, do męczenników nauki i idei. 
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Nowoczesna ludzkość nie będzie potrzebowała t. zw. 
wirylizacji, zmężnienia i wzrostu rysów rycerskich 
i bohaterskich natury ludzkiej w wojnach i w rze¬ 
ziach, bo je już znajduje w sportach, w podróżach, 
w obłokach i pod wodą. Wojny nie będą wykreślone 
z repertuaru dziejowego, ale będą traktowane jako 
w ostatecznym stopniu malum necessarium, a nie 
jako „stalowa kąpiel bohaterów, jako , seminarium 
heroum. Z tej racji typ Napoleoński wszel¬ 
kiego kalibru i wymiaru należy do oka¬ 
zów szczątkowych zdeklasowanej roman- 
tyki. Z kalendarzy historycznych, gdzie obok wiel¬ 
kich świętych są dnie poświęcone pamięci wielkich 
demonów demosu, będą wykreślone. 

A, że na przykładzie największego kolosa dziejów 
może nietylko nowoczesnych, ale całej ludzkości, wy¬ 
kazaliśmy, jak małą drobiną jest wielkość wobec prze¬ 
znaczenia (Destiny), wobec Fatum, Losu, jak szczury 
okrętowe zagryzają serce największego z wielkich, 
„groźnego instrumentu w rękach Opatrzności'*, przeto 
rozmyślanie nad żywotem Napoleona niech nam przy¬ 
pomni to wieczyste: sic transit gloria mundi "i, niech 
nas oduczy od zazdroszczenia takim wielkim ich siły, 
potęgi, władzy, sławy! 

Prochem są i w proch się obrócą. Im wyżej się- 
gają, tern niżej upadną. A jeśli nie samych dotknie 
dopust Boży, to zniszczy dzieło ich żywota... o ile na 
złości, złoczyństwie i krzywdzie ludzkiej fundowane. 
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